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Drodzy Czytelnicy!
Oddajemy w Państwa ręce pierwszy numer 
„Agory Seniora” – czasopisma tworzonego 
przez ludzi dojrzałych, uczestników warszta-
tów literacko-dziennikarskich na Uniwersyte-
cie Trzeciego Wieku w Uniwersytecie Wro-
cławskim prowadzonych przez Magdę Wiete-
skę, andragoga, dziennikarkę i pisarkę.
Nasz magazyn powstał w efekcie dyskusji nad 
wieloma tematami, z refleksji, przemyśleń 
i wspomnień. Znajdziecie w nim felietony 
związane z czasem pandemii, wspomnienia 
z podróży do bliższych i dalszych zakątków 
świata, reportaże, a także prozę i poezję wartą 
lektury. Przeczytacie o zabawnych zmaga-
niach kulinarnych oraz poznacie przepisy na 
smakowite potrawy. 
Życzymy Państwu przyjemnej lektury!

Redaktor naczelna Magda Wieteska
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O której robisz zakupy  
w Biedronce?
Codziennie przed południem, tuż przed dziesiątą, aż do godz. 12.00, w kierunku sklepów, szczególnie tych 
większych, jak Lidl i Biedronka, zaczynają ciągnąć pielgrzymki starszych ludzi, seniorów. Wędrują poje-
dynczo, parami, zazwyczaj ciągnąc torby na kółkach (nazywane przez młodych ludzi rydwanami emeryta).

Ewa Alfut

Dokądże ten exodus, dla-
czego o takiej porze? 
Wszystko z troski o senio-

rów w dobie pandemii, która 
od wielu miesięcy mrocznym 
cieniem rozsnuła się nad świa-
tem, więc także i nad naszym 
krajem. Każdego dnia, poza 
sobotą (toż to taki przyjemny 
dzień, zaczął się weekend, wol-
ność, swoboda), w określonych 
godzinach, nie za wcześnie, by 
starszy mógł troszkę pospać, 
nie za późno, bo przecież 
w pewnym wieku już się za dłu-
go nie śpi, tylko wybrani mogą 
dokonać zakupów. 
  W drzwiach sklepu, jak mitycz-
ny Cerber, stoi ktoś z obsługi, 
pilnując, by nikt młodszy (co, 
mimo maseczek, nie jest trudne 
do stwierdzenia) nie przemknął 
do środka. Jeśli jakimś cudem 
się śmiałkowi uda, to w środku 
sklepu kolejny strażnik Teksasu 
może capnąć delikwenta i wy-
rzucić ze sklepu.

A, kysz duchu nieczysty, to nie 
twoje godziny, przyjdź wcześniej 
lub później, nie teraz. Teraz 
„staruchy”!

I tu zaczynają się przysłowio-
we schody. Cieszyć się czy nie 
cieszyć z tych „godzin dla senio-
rów”? Wszak ich wprowadzenie 
podyktowane było niewątpliwą 
troską o życie i zdrowie star-
szych, tych z grupy największe-
go ryzyka. I, jak to zwykle bywa, 
są zwolennicy i przeciwnicy. Do 
końca życia będę opowiadała 
dzieciom, wnukom, znajomym 

zabawne zdarzenie, którego by-
łam bohaterką. Tuż po dziesiątej, 
po wejściu do sklepu, poczułam 
nagle, jak ktoś mnie obcesowo 
łapie za ramię i zwraca uwagę, 
że teraz robią zakupy seniorzy, 
a ja mogę przyjść później. Roz-
śpiewało się wszystko w mojej 
duszy. Wiem, że upływ czasu jest 
naturalną koleją losu i wielkiej 
tragedii z tego nigdy nie robi-
łam, ale ten epizod jakoś tak 
zrównoważył niesmak po ko-
mentarzach młodych: „Po co te 
staruchy się tu kręcą, mają swo-
je godziny, nie mają co robić, to 
łażą...”. Ot, mała rzecz, a cieszy. 

W trudnych czasach, a takimi 
ostatnie miesiące niewątpliwie 
są, ratujemy się poczuciem hu-
moru. Tyko nie wiem, czy jest 
mi do śmiechu, kiedy słyszę żar-
cik mający swą genezę w „go-
dzinach seniorów”: Nie musisz 
teraz pytać kobiety, ile ma lat. 

Wystarczy, że zapytasz, o któ-
rej robi zakupy w „Biedronce”?

Może niepotrzebnie drama-
tyzuję, może moje poczucie 
humoru poszło spać, zmęczo-
ne złośliwymi komentarzami 
o moherach i staruchach (no-
tabene, bereciki noszę, bo 
lubię i nosiłam już jako 
nastolatka).

Na szczęście, jak to wyśpie-
wał niezapomniany Cz. Nie-
men: „... ludzi dobrej woli jest 
więcej i mocno wierzę w to, że 
ten świat nie zginie nigdy 
dzięki nim”, i dla większości 
jesteśmy Babciami, Dziadka-
mi, Seniorami, nie 
Staruchami.

Uzbrojona w siłę przesłania 
artysty, zaopatrzona w ry-
dwan emeryta, radośnie pod-
śpiewując, wyruszam do „Bie-
dronki”. Właśnie wybiła dzie-
siąta. ■

źr
ód

ło
: P

ix
ab

ay



4 Felietony

AGORA Seniora 1/2021

Infodemia
Maria Halinowska-Hensel

W czoraj odwiedził mnie 
sąsiad. Omówiliśmy 
szczegóły odnowienia 

wspólnego płotu. Po ustaleniu 
koloru, terminu i innych waż-
nych detali rozmowa zahaczyła 
o pogodę i jej nieprzewidywal-
ność, co doprowadziło nas do 
tematu zmian klimatycznych.

– To bardzo proste – usłysza-
łam. – Wiem, komu to zawdzię-
czamy. 
  I tu mój sąsiad, skądinąd lek-
kiego i pogodnego usposobie-
nia, zrobił nagle bardzo poważ-
ną minę, nieprzeniknioną niby 
twarz zagadkowego Sfinksa. 
Gdy się żegnał, poczułam się 
mała i niedoinformowana, po-
zazdrościłam mu jego tajemnej 
wiedzy. On wiedział, jakie potęż-
ne siły wywołują katastrofy kli-
matyczne i globalne ocieplenie. 
Mógł też nadal ze spokojnym 
sumieniem przez całą zimę opa-
lać dom mokrym drewnem i jeź-
dzić do woli swoimi dwoma sta-
rymi samochodami – my ma-
luczcy nie mamy przecież 
żadnego wpływu na nic! To jacyś 
możni tego świata sterują 
wszystkim, nawet pogodą, dla 
sobie tylko wiadomych celów. 
  I ja chciałabym poczuć własną 
wyjątkowość, posiąść wiedzę, 
która wyniosłaby mnie ponad 
masę nieuświadomionej i nie-
przeczuwającej niczego reszty. 
  Pomyślałam, że w tych szalo-
nych czasach, gdy nasz świat 
zdaje się grozić swoim końcem, 
a pandemiczne wieści atakują 
nas ze wszystkich stron, dobrze 
byłoby znać prostą tego wszyst-
kiego przyczynę. Postanowiłam 
poszukać przekonującego wy-
tłumaczenia obecnej pandemii. 
Wybór okazał się dość szeroki.  
  Na początku powstała myśl, że 
Covid jest bronią biologiczną 
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wyhodowaną w la-
boratorium 
w Wuhan lub w sta-
nie Georgia w USA. 
Doniesienia o od-
zwierzęcym pocho-
dzeniu z jarmarku w tym mie-
ście wydały mi się jednak bar-
dziej przekonujące. O tajnych 
stowarzyszeniach, które chcą 
zniewolić obywateli i utworzyć 
nowy porządek świata oparty na 
policyjnej władzy, słychać było 
już od lat 90. Tu miałaby rodzi-
na Rothschildów lub nawet jacyś 
kosmici posługiwać się epide-
mią. Ale nie znalazłam w sobie 
wystarczającej dawki antysemi-
tyzmu, a wiara w UFO wydała się 
dość infantylna.

A może Bill Gates chce zmusić 
ludzkość do masowych szcze-
pień i przy tej okazji wszczepić 
nam wszystkim jakiś mikrochip? 
Przy jego pomocy mógłby mieć 
totalną kontrolę nad masami 
i zrealizować swój plan zreduko-
wania liczby ludności na świecie. 
Dlaczego jednak podejrzewać 
człowieka, który wraz z żoną od 
lat sponsoruje badania nad róż-
nymi szczepionkami i wspiera 
WHO datkami ratującymi życie 
tysiącom? 
  Wzięłam też pod uwagę moż-
liwość rozprzestrzeniania koro-
nawirusa przy pomocy nowych 
nadajników piątej generacji. 
Przecież w Wielkiej Brytanii 
podkładano ogień pod ich 
maszty, by uniknąć zachoro-
wań. Ten trop okazał się jednak 
już nieaktualny, bowiem Afryka 
nieposiadająca tych nadajni-
ków nie ustępuje nam w Covi-
dowej śmiertelności.

Podejrzenie o trucie wody pit-
nej w naszych aglomeracjach 
zbyt przypominało obwinianie 
Żydów o zatruwanie studni 

w czasach średniowiecznej epi-
demii dżumy. Kładłoby się też 
mrocznym cieniem na pracow-
ników zakładów wodociągo-
wych, badających skrupulatnie 
naszą kranówę.Po krótkim za-
stanowieniu odrzuciłam teorię 
o Europie podkopanej tunelami, 
w których niewinne dziatki są 
więzione i torturowane, gdyż 
możni tego świata wysysają 
z nich soki dla wiecznej młodo-
ści. Nie tłumaczyła mi bowiem 
tego, co się obecnie dzieje.

Zmęczona poszukiwaniami 
wpadłam wreszcie w stan rezy-
gnacji. Nie uporządkuję chaosu 
tego świata w prosty sposób, nie 
uspokoję się, znajdując źródło 
złego. Nie dane mi dołączyć do 
elit obdarzonych wiedzą dla wy-
brańców, nie wzniosę się ponad 
przeciętność. Niestety, muszę 
jak reszta nieuświadomionej, 
manipulowanej części rodu 
ludzkiego stosować się do 
wszystkich uciążliwych obostrzeń: 
dostawać pryszczy i zadyszki pod 
maseczką, miesiącami nie oglą-
dać na żywo nikogo poza nie-
uprzejmą sprzedawczynią w skle-
pie na rogu, nie pójść z czystym 
sumieniem na imieniny do daw-
no niewidzianego kolegi.

Pod koniec moich poszukiwań 
natknęłam się jeszcze na infor-
mację pewnego specjalisty, że 
wiara w teorie spiskowe jest ob-
jawem psychozy paranoicznej. 
Równie dobrze mogłabym więc 
wierzyć, że jestem Napoleonem. 
A stan naszej opieki psychia-
trycznej jest jednakowo dobry 
jak leczenie Covid -19! ■  
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Same korzyści
 Maja Garczyńska

T  o  czego  doświadczamy 
w magicznym roku 2020 
można chyba nazwać za-

gładą ludzkości. Nasze dotych-
czasowe życie stanęło na gło-
wie. Nic nie jest takie jak przed 
pandemią.  Złowrogi  wirus 
Sars-2 Covid-19 zawładnął rze-
czywistością i podporządkował 
sobie wszystkie dziedziny na-
szego  życia.  Wszystko  nagle 
stało  się ZDALNE. Pracujemy 
zdalnie,  uczymy  się  zdalnie. 
Wszystkie konferencje, spotka-
nia  służbowe,  rozmowy han-
dlowe, debaty telewizyjne, na-
wet obrady rządów odbywają 
się  zdalnie.  Kto  rok  temu by 
przypuszczał, że to możliwe? Ja 
na pewno nie. Zagorzała prze-
ciwniczka wirtualnych pienię-
dzy, Bitcom-ów, wszelkich me-
diów  społecznościowych: 
Youtube-ów,  Skype-ów,  Twit-
ter-ów, linków, czatów, blogów 
czy aplikacji telefonicznej, mu-
szę przenieść swoją codzien-
ność do sieci. Wszystko zała-
twiać wirtualnie. Nawet wizytę 
u  lekarza odbędę zdalnie,  już 
nie stoję rano pod przychod-
nią, martwiąc się, czy dostanę 
numerek. Lekarz wystawi e-re-
ceptę i po kłopocie. Podobnie 
z produktami i jedzeniem.
Każdą rozrywkę zapewni mi 

internet. Mogę ściągnąć książ-
kę, obejrzeć dowolny koncert 
muzyczny,  sztukę  w  teatrze, 
bez wychodzenia z domu. Ar-
tyści  tworzą –  jak zwykle, ale 
nie mają widza, więc wspania-
ły internet daje widownię. Tyl-
ko oklasków brak. 
Okazuje się, że ten wirtualny 

świat to nasze dobrodziejstwo. 
Przed epidemią w ciągu jedne-
go  tygodnia  nie  mogłabym 
obejrzeć spektaklu w Teatrze 
Współczesnym w Warszawie, 

przedstawienia w Operze Kró-
lewskiej, również w Warszawie, 
koncertu w Narodowym Forum 
Muzyki  we  Wrocławiu  czy 
przedstawienia konkursowego 
z Teatru Capitol. A  jeszcze na 
platformach (o których wcze-
śniej nie miałam bladego po-
jęcia) wysłuchałam dwóch bar-
dzo ciekawych wykładów. Po-
prawiłam  swoją  kondycję, 
ćwicząc raz z panią Alą, a  in-
nym razem z panem Krzysiem. 
Spotkałam się, oczywiście on-
line, z moją grupą tematyczną 
– literacką i dyskusyjną. Nawet 
można było przepić do kole-
żeństwa, bez obawy, że późno 
i trzeba wziąć taksówkę. Same 
korzyści, a jaka wygoda. 
Nie martwię się, co na siebie 

włożyć.  W  domowych  piele-
szach, bez fryzury  i makijażu, 
w  kapciach,  w  przyjaznych 
spodniach ze stretchu, które 
zawsze się dopną, nawet jak 
przesadzę  z  dogadza-
niem, żeby poprawić 
nastrój,  a  tym  sa-
mym odporność, 
o którą musimy 
szczególnie te-
raz dbać. Loc-
kdown nie ze-
zwalał podej-
mować 
w domu gości 
ani gościć się 
w  restaura-
cjach,  jeździć 
na  wycieczki. 
Nie wydawałam 
też na zakupy, na 
rozrywkę,  fryzjera, 
kosmetyczkę.  Same 
oszczędności.  Można 
przypuszczać,  że  pełnia 
szczęścia. 
Faktycznie,  dzięki  mediom 

można przetrwać pandemię. 

Nasi przodkowie inaczej znosi-
li  epidemię  cholery  czy  hisz-
panki. Ale czy doświadczamy 
dobrodziejstwa?

To dzięki pandemii  
czy przez pandemię?

Młodzi  już dawno ulokowali 
się  w  „chmurze”  Internetu. 
Nam  trudno  pogodzić  się 
z ograniczeniem bliskich kon-
taktów międzyludzkich. Potrze-
bujemy  serdecznego  uśmie-
chu, przyjacielskiego dotyku, 
czułego spojrzenia.
Czy pandemia nie jest po to, 

aby  uświadomić  nam,  że  już 
nie będzie tak, jak było? Świat 
się  zmienia,  zawłaszcza  go 
sztuczna inteligencja, cyborgi, 
a człowiek staje się mały w ko-
smicznym wszechświecie. ■
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Moje wrażenia z Japonii
Leszek Labocha

Chciałbym przekazać moje wrażenia ze zwiedzania tego fascynującego kraju, nie trzymając 
się chronologii wydarzeń, ani nie pretendując do roli przewodnika po zwiedzanych zabytkach. 
Są to raczej wspomnienia i ciekawostki, które utkwiły mi w pamięci.

P olecieliśmy bezpośrednim 
rejsowym lotem z Warsza-
wy w miarę wygodnym 

Dreamlinerem, a więc z przy-
zwoitym jedzeniem i – co istot-
ne – drinkami w cenie.

Po wylądowaniu w Tokio i za-
kwaterowaniu w hotelu pierw-
szy szok: toaleta. Takiego urzą-
dzenia z takim panelem stero-
wania nie powstydziłby się do-
bry samochód. Są tam przyciski 
do podgrzewania, różnych ty-
pów spłukiwania, podmywania, 
odkażania, pachnienia, wyda-

wania różnych dźwięków np. 
śpiewu ptaków itd. Podobno 
wynika to z niezwykłej wstydli-
wości Japonek, które nie akcep-
tują żadnych odgłosów i wra-
żeń z tego miejsca. Do toalety 
są przeznaczone specjalne 

kapcie, inne niż do chodzenia 
po mieszkaniu (takie dwie pary 
kapci otrzymuje się w każdym 
hotelu).

Po kolacji poszliśmy na indy-
widualny spacer po okolicy. 
Była 21.00 i w centrum miasta 
zobaczyliśmy liczne rozbawio-
ne kilkunastoosobowe grupy 
osób ubranych „po biurowe-
mu”, zamawiających taksówki 
po wyjściu z pubów i barów. 
Okazało się, że są to pracowni-
cy korporacji, zmierzający do 
domu po obowiązkowej kolacji 

z szefem. Wyjaśniono nam, że 
teraz już jest lepiej, gdyż obo-
wiązek ten realizuje się zwykle 
3-4 razy w tygodniu, a nie jak 
kiedyś 6 razy tygodniowo. Teo-
retycznie można tego nie ro-
bić, ale jest to nie do pomy- 

ślenia w japońskiej firmie 
i oczywiście można wtedy  
zapomnieć o jakimkolwiek 
awansie.

Patrzący w okno

W następnym dniu oglądali-
śmy dzielnicę biznesową Shin-
juku, w której tysiące, a raczej 
dziesiątki, a może setki tysięcy, 
głównie młodych pracowników 
przebywa i „bawi się” ze swoimi 
szefami w niezliczonej ilości 
gastropubach. Ulice wieczorem 
są rozświetlone neonami i lam-
pionami, słychać ogłuszającą 
rockową muzykę i widać licz-
nych tokijczyków lekko „napi-
tych” (podobno mają bardzo 
„słabą głowę”), dyskutujących 
jeszcze na ulicy przed dotar-
ciem do domu.

Wcześniej tego wieczoru wje-
chaliśmy na taras widokowy 
wieżowca Tokio Metropolitan 
Gowernment Bulding, czyli 
urzędu miasta, w którym pra-
cuje ponad 20 tysięcy urzędni-
ków! Zastanawiałem się, czy to 
przypadkiem nie jest przerost 
administracji. Przy okazji: w Ja-
ponii też są przerosty zatrud-
nienia i pracownicy mający nie-
wiele do zrobienia nazywani są 
„patrzący w okno”.

Jednak opinię o niezwykłej 
pracowitości Japończyków moż-
na potwierdzić nawet pobieżną 
obserwacją. Zaskoczeniem dla 
nas były osoby w wieku 70-80+ 
pracujące w sklepach, usługach 
i np. kierujące ruchem samo-
chodów. Nie wynika to z ko-
nieczności zarobkowania, ale 
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z potrzeby bycia pożytecznym 
dla społeczeństwa.

Szanowani seniorzy

Seniorzy w Japonii starają się 
zupełnie nie wtrącać w życie 
swoich dorosłych dzieci, uważa-
jąc, że nie należy im przeszka-
dzać w układaniu sobie życia 
i kariery, nawet wtedy, gdy 
„młodzi” chcą pomagać i zajmo-
wać się starymi rodzicami. Nie-
zależnie od tego wielokrotnie 
mieliśmy okazję zaobserwować 
pełen szacunku stosunek Ja-
pończyków do osób wieko-
wych. Utkwiła mi w pamięci 
scena z pociągu Shinkansen, 
gdzie blisko nas jechała, jak się 
okazało, około 10-osobowa gru-
pa seniorów w wieku około 90 
lat. Towarzyszyło im pięciu 
opiekunów, którzy nieustannie 
zajmowali się podopiecznymi, 
rozmawiając, pomagając się 
poruszać, podając jedzenie i na-
poje, poprawiając pozycję sie-
dzenia i to wszystko z łagod-
nym, pełnym ciepła 
uśmiechem.

Japońskie subkultury

Po tej „poprawności pracow-
niczej” oglądaliśmy jednak też 
zupełnie inną, barwną i gwarną 
dzielnicę Harajuku – ulubione 
miejsce spotkań młodzieży re-
prezentującej najróżniejsze ja-
pońskie subkultury. Nigdy 
przedtem ani potem nie widzia-
łem ludzi o tak niesamowitych 
ubraniach, włosach i sposobach 
bycia, a także sklepów, fryzje-
rów, studiów tatuażu oferują-
cych usługi dla tej klienteli. 
A więc nie wszyscy Japończycy 
są tacy „prawidłowi” i poprawni! 
Jedną z ciekawostek były kilku-
nastoletnie dziewczyny w bu-
tach na wysokich obcasach 
o dwa numery za dużych. Do-
wiedzieliśmy się, że jest to sy-
gnał dla zainteresowanych star-
szych i dobrze sytuowanych 
panów, że taka dziewczyna jest 

„nieśmiała i nieporadna” 
i chce poznać odpowiedniego 
„opiekuna”. Podobnie jak 
w przypadku gejsz, nie należy 
tego mylić z „najstarszym 
zawodem świata”, przynaj-
mniej nie bezpośrednio. Na 
marginesie można dodać, że 
według naszej przewodnicz-
ki, Polki mieszkającej w Japo-
nii i mającej polskich kole-
gów, którzy mieszkają w Ja-
ponii i mają żony Japonki, są 
one bardzo nieśmiałe, wsty-
dliwe i nie bardzo zaintereso-
wane „tymi sprawami”, co roz-
czarowuje naszych panów. Mo-
że jest to jedna z przyczyn mini-
malnego przyrostu naturalnego 
w Japonii?

Dzielnica gejsz

A propos gejsz, które starali-
śmy się spotkać tam, gdzie ich 
najwięcej przebywa, tzn. w naj-
słynniejszej i zarazem najstar-
szej dzielnicy rozrywki w Kioto 
(dawnej stolicy Japonii i siedziby 
cesarza) zwanej Gion. Dzielnica 
ta odegrała ogromną rolę 
w rozwoju sztuki i kultury Japo-
nii, a mieszkające tam w pięk-
nych drewnianych domach o hi-
storycznej architekturze gejsze 
określane są mianem gejko, 
tzn. „kobieta sztuki”. Jest ich 
bardzo niewiele i czasami poka-
zują się na chwilę na ulicy, 
wzbudzając sensację i zamie-
szanie wśród fotografujących 
turystów. Podobno czas spę-
dzony z nimi na nobliwej kolacji 
kosztuje majątek! Są naprawdę 
piękne z twarzami porcelano-
wych lal.

Pociągi jak błyskawice

Zwiedzanie zabytków w Japo-
nii wymaga sprawnego poru-
szania się w granicach miast, 
najlepiej metrem, kolejami 
podmiejskimi i szybkimi koleja-
mi Shinkansen. Wszystkie te 
rodzaje transportu mają ważną 
wspólną cechę: są niezawodne 

i nieprawdopodobnie punktual-
ne. Odchylenia od rozkładu jaz-
dy praktycznie nie istnieją, 
a opóźnienie pociągu Shinkan-
sen powyżej 20 sekund z winy 
maszynisty grozi utratą premii! 
Nie tylko metro, ale także dale-
kobieżne, szybkie pociągi za-
trzymują się idealnie tak, że 
drzwi wagonów znajdują się 
przy oznaczonych na peronie 
liniach, na których prawej stro-
nie pasażerowie czekają na wej-
ście, pozostawiając stronę lewą 
dla wysiadających. Informacja, 
przy której linii pasażer ma cze-
kać, znajduje się na bilecie. Po-
ciąg stoi tylko 1 minutę, więc 
konieczne jest sprawne wcho-
dzenie i wychodzenie, chyba że 
ktoś chce pozostać na peronie. 
Z tego powodu dwudziestu kil-
ku uczestników naszej wyciecz-
ki zabierało do pociągu tylko 
bagaże podręczne, a bagaż 
główny jechał za nami autobu-
sem. Najwyraźniej istniała oba-
wa, że tak duża grupa osób 
może nie zdążyć „zapakować 
się” lub wyjść z pociągu w tak 
krótkim czasie. Komfort podró-
ży i szybkość 300 km/godz. jest 
ogólnie znana i taka sama jak 
w pociągach np. w Chinach.

Szlafrok na uroczystą 
kolację

Hotele, w których spaliśmy, 
prezentowały wysoki europejski 
poziom. Najciekawszym dla nas 
był hotel w nadmorskim 
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kurorcie Atami, gdzie w obszer-
nych pokojach mieliśmy do 
wyboru spanie w zwykłych łóż-
kach lub na pościelonych ma-
tach tatami przykrytych miękki-
mi futon. Wybraliśmy to japoń-
skie rozwiązanie i spało się 
nam znakomicie. W tym sa-
mym hotelu zorganizowana 

była typowo japońska kolacja 
z wymogiem ubrania się w do-
starczony strój japoński yukata 
(coś w rodzaju wzorzystego 
szlafroka). Kiedy otworzyły się 
drzwi windy i zobaczyliśmy 
naszych wycieczkowiczów 
(mężczyzn i kobiety), wszyst-
kich jednolicie w to ubranych, 
widok był tak komiczny, że ryk-
nęliśmy śmiechem, którego 
długo nie mogliśmy 
powstrzymać.

Tam też mieliśmy wieczorem 
możliwość skorzystać z trady-
cyjnej japońskiej łaźni onsen. 
Różnią się one od naszych 
saun dość zasadniczo. Są od-
dzielne dla mężczyzn i kobiet. 
Należało się rozebrać „do ro-
sołu” i pod okiem obsługi po-
rządnie wyszorować w wyzna-
czonych indywidualnych miej-
scach z pełnym wyposażeniem 
środków do kąpieli. Wtedy do-
piero można było wejść do 
dużych basenów z tak gorącą 
wodą, że ja, choć przyzwycza-
jony do sauny, nie mogłem 

wytrzymać jednorazowo dłużej 
niż 10 minut. Ciekawostką jest 
to, że bezwzględnie nie są 
wpuszczane osoby z tatuażem. 
Jeden z naszych młodych kole-
gów z niedużym tatuażem zo-
stał przez obsługę wyproszony. 
Podobno dzieje się tak, ponie-
waż w Japonii tatuaż wiąże się 

z przynależnością do mafii 
Yakuza, a jej członkowie nie są 
tolerowani w takich miejscach.

Piesek za zgodą innych

W mieszkaniach Japończyków 
nie byliśmy, jednak wiadomo, 
że są w wielkich miastach na 
ogół niewielkie, bardzo drogie 
i nie wolno wchodzić poza 
przedpokój w butach.

Ciekawostką jest, że pieska 
w bloku mieszkalnym można 
mieć tylko malutkiego, niesz-
czekającego i za zgodą wszyst-
kich bez wyjątku innych loka-
torów. A już posiadając takie 
maleństwo, należy nie tylko 
sprzątać na ulicy to co zrobi 
„na 2”, ale także chodzić z bu-
telką wody do spłukania jego 
ewentualnego „siku”.

Auto tylko z garażem

Trudno dostępnym przywile-
jem w Tokio i innych wielkich 
miastach jest także posiadanie 

samochodu. Przy kupnie tako-
wego trzeba okazać dokument 
o posiadaniu garażu lub wyku-
pionego miejsca parkingowego 
(a parkować na ulicy w centrach 
nie wolno w ogóle). Stąd też re-
latywnie niewielu Japończyków 
ma samochody i nie jest to spe-
cjalnie pożądane przy znakomi-
tej komunikacji publicznej.

Kulinarne rozwiązania

O kuchni japońskiej nie chcę 
się rozpisywać. Mogę stwierdzić 
na pewno, że jest znakomita, 
bardzo zróżnicowana, oparta na 
naturalnym smaku potraw, 
a więc z niewielkim dodatkiem 
przypraw (co mi odpowiada, 
gdyż nie przepadam za bardzo 
mocnymi przyprawami Azji Po-
łudniowo-Wschodniej). Kilka 
„wynalazków” przeniósłbym do 
Polski: wzory potraw pokazane 
przy wejściu do restauracji tak 
naturalistyczne, że nie znając 
języka wiadomo co zamówić, 
oraz nieprawdopodobnie liczne 
na ulicach automaty z jedze-
niem i piciem. Szczególnie zim-
na kawa w puszce z różnymi 
dodatkami i mocą ratowała 
mnie przed zmęczeniem w tej 
bieganinie. Nie muszę oczywi-
ście mówić o uprzejmości obsłu-
gującego personelu nie tylko 
w knajpkach, ale dosłownie 
wszędzie.

Zakupy w ukłonach

Będąc w centrum handlowym, 
postanowiłem kupić oryginalne 
sandały (a rozpoczynało się la-
to). Sandały jak sandały, ale to 
co przeżyłem przy ich kupowa-
niu, zostało mi na dłużej. Obsłu-
giwały mnie trzy osoby (mężczy-
zna i kobiety). Musiałem bronić 
się przed kucającymi przy mnie 
sprzedawcami, aby samemu 
buty nakładać na własne stopy. 
Gdy w końcu coś wybrałem, 
przyszły dwie inne osoby, które 
w ukłonach wzięły moją kartę 
kredytową w takim geście, jakby 
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to były brylanty, aż w końcu 
znowu w ukłonach oddały mi 
pakunek. Nareszcie mogłem, 
zestresowany, ale i usatysfak-
cjonowany, opuścić sklep.

Na ulicach miast widzi się bar-
dzo różnie ubranych ludzi. 
Większość, szczególnie w cen-
trach miast i w dzielnicach biz-
nesowych „na co dzień” ubiera 
się „po biurowemu”, inni na 
sportowo, a część, szczególnie 
starszych pań w tradycyjne ki-
mona (pominąć należy liczne 
turystki z Chin, które chodzą 
ubrane w tanie imitacje praw-
dziwych kimon). Tradycyjny 
strój jest zwykle wręcz obowiąz-
kowy na uroczyste okazje, jak 
np. święta, oficjalne wizyty, 
a przede wszystkim śluby 
i wesela.

Młodzież szkolna nosi obo-
wiązkowe jednolite mundurki 
i takie same, obowiązujące 
w danej szkole, plecaki.

 Dziecięcy rowerek 
z Hiroszimy

Zabytki w Japonii są dla nas 
niezwykle interesujące ze 
względu na ich wysublimowane  
piękno i zupełną odmienność 
od europejskich. Są to zwykle 
budowle drewniane i w związku 
z tym wiele z nich uległo spale-
niu, głównie w czasie nalotów II 
wojny światowej. Niektóre 
z nich wiążą się z panującą w Ja-
ponii religią shinto i buddy-
zmem: świątynie i charaktery-
styczne bramy torii, jak np. 
słynna pływająca brama Itsuku-
shima na wyspie Miyajima.

Do najpiękniejszych ogląda-
nych przez nas zabytków nale-
żały: Pałac Cesarski w Tokio, 
największy drewniany budynek 
świata  
– Pawilon Wielkiego Buddy, 
w Kioto świątynia Kasuga z VII 
w. z przyległym do niej parkiem 
z dzikimi, ale zaprzyjaźnionymi 
jeleniami, z którymi można 
z bliska obcować, a także prze-
piękny Złoty Pawilon.

Przejmujące wrażenie robi 
Park Pokoju w Hiroszimie z Ko-
pułą i Muzeum Bomby Atomo-
wej, gdzie zgromadzono pa-
miątki po wybuchu bomby, jak 
np. metalowy, poskręcany wy-
soką temperaturą mały dziecię-
cy rowerek.

Niesamowite dla nas są: dziel-
nica samurajów Bikan i Zamek 
Wron w Okajamie, Zamek Bia-
łej Czapli Himeji  z XIV w. i wiele 
innych. W jednej ze świątyń 
buddyjskich widzieliśmy Mizu-
ko (Wodne Dzieci). Są to bardzo 
liczne, kamienne figurki niena-
rodzonych dzieci, czy to z po-
wodu aborcji (która jest tu do-
zwolona), czy też innych przy-
czyn. Takie uczczenie ma po-
móc dziecku przekroczyć rzekę 
Sanzu i dostąpić wieczności.

Zamek szogunów

Mnie szczególnie zaciekawił 
Zamek Nijo w Kioto należący 
przed wiekami do rodziny szo-
gunów, którzy faktycznie rzą-
dzili Japonią. Zbudowany z wiel-
kim przepychem, ale zachowu-
jący obronny charakter, także 
przed wewnętrznymi wrogami 
i potencjalnymi zamachowca-
mi. Szoguna chroniła m.in. 
podłoga z potężnych desek  
skonstruowana tak, że nawet 
lekkie stąpanie boso powoduje 
głośne dźwięki przypominające 
śpiew ptaków, ostrzegające 
straże, że ktoś się skrada. 
W tym zamku liczne sale au-
diencyjne miały na przeciwle-
głej do wejścia ścianie malowi-
dła, które informowały 

proszącego o audiencję o na-
stroju i decyzji szoguna. We-
zwany wiedział, czy może li-
czyć na łaskę, czy też powinien 
niezwłocznie popełnić 
seppuku.

Japonię często postrzega się 
jako bardzo nowoczesny kraj 
z nowoczesnymi miastami, wie-
żowcami i globalnymi koncer-
nami. Jest to tylko częściowa 
prawda. W większości Japoń-
czycy bardzo cenią sobie trady-
cję, a krajobrazy Japonii to 
głównie góry i lasy, które zaj-
mują 66% powierzchni kraju.

Czarne jajka na twardo

Świętością w tym kraju jest 
oczywiście wulkan Fuji. Mieli-
śmy szczęście, gdyż mogliśmy 
oglądać tę wspaniałą i wysoką 
na 3776 m górę w całej okaza-
łości w super słoneczną pogo-
dę. U jej podnóża rozlokowały 
się liczne obiekty turystyczne. 
Po Fuji podążyliśmy kolejką 
linową do wysoko położonej 
wulkanicznej doliny Owakuda-
ni, znanej z gorących źródeł 
siarkowych i wrzących 
stawów.

Obowiązkowo trzeba zjeść, 
gotowane na twardo w siarce, 
czarne jajka, co ma przynieść 
zdrowie i powodzenie, i co 
oczywiście uczyniliśmy.

Ogrody w Japonii są tema-
tem licznych opisów i wes-
tchnień. Niewątpliwie można 
stwierdzić,  
że są przepiękne, nieprawdo-
podobnie zadbane, pełne 
kwitnących drzew, krzewów 
i kwiatów, a nawet mchów. 
Zawsze są tam jeziorka, alejki 
wyłożone płaskimi kamienia-
mi, wzniesienia, strumyczki, 
fontanny i, często, stylowe 
pawilony herbaciane. Zwycza-
jowo młode pary pozują tam 
do pamiątkowych zdjęć.

Na koniec polonika: w skle-
pach z koszulkami zobaczyli-
śmy… T-shirt z Lewandow-
skim! ■  
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Między Mazurami 
a Podlasiem
Aleksandra Wrzos

Pandemia wymusiła na nas zdroworozsądkową decyzję. Zagranica odpadła, w rachubę wcho-
dził mało oblegany we wrześniu zakątek Polski. Wybór padł na Mazury. Trzy kobiety, czyli 
dwie Ewy i ja, nigdy nie byłyśmy w tej części kraju. Wynajęliśmy dom niedaleko Ełku i pod 
koniec sierpnia wyruszyliśmy w drogę bolidem wytrawnego kierowcy – Magistra, którego 
noga przed laty stanęła tam: na północnym wschodzie Polski.

Czekała nas około sześćset-
kilometrowa, nużąca trasa, 
tzw. S8, na długich odcin-

kach okolona ekranami prze-
ciwdźwiękowymi. Z Wrocławia 
w kierunku Warszawy, a za nią 
– w kierunku Białegostoku. 
Z pewnością rozbudowa sieci 
dróg szybkiego ruchu jest wiel-
kim ułatwieniem dla przemysło-
wego transportu, jest miarą 
rozwoju infrastruktury państwa, 
ale dla nastawionych urlopowo 
pasażerów, żądnych zniewalają-
cych krajobrazów, to dosyć mę-
cząca podróż. Dopiero odbicie 
w okolicy Zambrowa, pionowo 
na północ, pozwoliło nam odre-
agować tę nudę. Im bliżej mieli-

śmy do mety, czyli wsi Stacze, 
położonej na granicy dwóch 
województw, podlaskiego i war-
mińsko-mazurskiego, tym in-
tensywniej doświadczaliśmy 
różnicy między przebytą trasą 
szybkiego ruchu a lokalnymi, 
sielskimi drogami, prowadzący-
mi nas do celu.

 Drewniany dom  
na końcu wsi

Dom, do którego dotarliśmy 
po prawie siedmiu godzinach 
jazdy, zachwycił nas od razu 
swoim wyglądem i położeniem. 
Duży, drewniany, na kamien-
nym cokole, usytuowany na 

końcu wsi, na rozległej, na oko 
hektarowej, łąkowej działce. 
Budynek otaczały wysokie brzo-
zy, między którymi prześwitywa-
ło jezioro Stackie. Na miejscu 
okazało się, że wieś Stacze leży 
jeszcze w granicach wojewódz-
twa warmińsko-mazurskiego, 
nieopodal Ełku.

Tereny zwane Warmią to trój-
kątny obszar między Olszty-
nem, Braniewem i Lidzbarkiem 
Warmińskim.

Do Mazur należą zaś wielkie 
jeziora, jak Śniardwy czy 
Mamry, z miejscowościami taki-
mi jak Mrągowo, Kętrzyn, Gi-
życko, Gołdap, Ełk, Nidzica, czy 
Lidzbark. Za Ełkiem na wschód 
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rozpościera się „zwykłe” woje-
wództwo  podlaskie z Augusto-
wem, Białymstokiem i Suwałka-
mi. Do województwa podlaskie-
go należą rozległe obszary le-
śne, jak Biebrzański Park 
Narodowy, Puszcza Knyszyńska, 
Puszcza Augustowska, Wigier-
ski Park Narodowy. My byliśmy 
na równinie, między wielkimi 
jeziorami od zachodu i równie 
wielkimi obszarami leśnymi 
z prawej strony mapy. Najbliżej 
było nam do jeziora Stackiego. 
Okazało się ono obszarem nie-
odkrytym jeszcze przez miłośni-
ków zmotoryzowanych sportów 
wodnych, porośniętym szuwa-
rami, z małymi przecinkami do 
brzegów, wykarczowanymi 
przez zdesperowanych 
wędkarzy.

Leśne odkrycie

Po przyjeździe postanowiliśmy 
z marszu dokonać pobieżnych 
oględzin okolicy. Minęliśmy kil-
ka domów i przylegających do 
nich rozległych pastwisk. Weszli-
śmy do pobliskiego lasu. Zoba-
czyliśmy je od razu. Wyglądały 
jak dorodna kępa grzybów. Pięć 
malutkich kotków przytulonych 
do pnia drzewa sosny. Byliśmy 
wstrząśnięci. Bezmyślnością 
i okrucieństwem ludzi. Natych-
miast zaczęliśmy telefoniczne 
poszukiwania jakiegoś schroni-
ska dla zwierząt w pobliskim 
Ełku i Augustowie. Nie było to 
łatwe.

W końcu jeden z weterynarzy 
zgodził się prywatnie przyje-
chać po kotki następnego dnia. 
Zbudowaliśmy im tymczasowy 
szałasik z sosnowych gałęzi, 
przynieśliśmy jedzenie. Rano 
pobiegliśmy do lasu. Spotkali-
śmy tam parę młodych ludzi, 
także przyjezdnych. Kotków już 
nie było. Okazało się, że na sku-
tek wczesnoporannej interwen-
cji przyjechał po nie pracownik 
z pobliskiej gminy.

Udało im się przechwycić tylko 
trzy z piątki. Dwa uciekły do lasu.

Wracaliśmy w milcze-
niu, z ogromnymi wy-
rzutami sumienia. Gdy-
byśmy zabrali je po-
przedniego dnia, wete-
rynarz uratowałby 
wszystkie pięć. Stało się 
jednak inaczej.

Nasz ponury nastrój 
dopełniły, dobiegające 
o zmierzchu z pobli-
skich, otaczających nas 
lasów, strzały myśli-
wych. Towarzyszyły 
nam one prawie co-
dziennie do końca 
pobytu.

Smutny żywot kotów

Widzieliśmy coraz więcej 
oznak niesprzyjającej aury. 
Chłód, przelotne deszcze. W mi-
norowych nastrojach poszliśmy 
raz jeszcze do budki dla kotków. 
No niestety... Był tam czwarty 
kotek, niedający oznak życia. 
Pochowaliśmy go w lesie. Piąty 
nie pojawił się do końca nasze-
go pobytu.

Pod wieczór, przez szklane 
drzwi naszego domu, zauważyli-
śmy kręcącego się nowego, 
czarnego kotka.

Czyżby cały nasz pobyt tutaj 
miał być poświęcony ratowaniu 
tych istot? Ja protestowałam 
przeciwko wystawianiu mu mi-
ski. Nie chciałam go wabić, żeby 
potem zostawić. Zostałam 
przegłosowana.

Kotek, jak się później okazało 
– kotka, towarzyszyła nam do 
końca pobytu. W ramach 
wdzięczności znosiła codziennie 
upolowane myszy. Postanowili-
śmy poodwiedzać miejscowych 
gospodarzy, pytając, czy to ich 
zwierzątko. Wszystkie reakcje 
były podobne.

– Pani, a jaki to mój kot! Pełno 
ich się tutaj kręci! Nie mam żad-
nego kota i nie chcę mieć! – za-
perzeni, czerwoni na twarzach, 
podniesionymi głosami odże-
gnywali się od posiadania jakie-
gokolwiek zwierzątka.  

O tym więc, co dalej, nie roz-
mawialiśmy już ze sobą.

Do listy zakupów dodawaliśmy 
teraz saszetki z jedzonkiem dla 
kotów.

 Modyfikacja wakacyjnych 
planów

Zdałam sobie sprawę, że nie-
przewidziane okoliczności nie 
pozwolą zrealizować wszystkich, 
ambitnie  opracowanych przeze 
mnie planów. Z ośmiu przygoto-
wanych tras udało się nam poje-
chać tylko na całodzienną wy-
prawę tzw. szlakiem tatarskim 
i popłynąć statkiem po augu-
stowskich jeziorach.

Na specjalne życzenie Magi-
stra dotarliśmy jeszcze do Klasz-
toru Kamedułów nad Wigrami. 
W przerwach między przelotny-
mi opadami jedynie dwa razy 
wskoczyliśmy na rowery, przy-
wiezione aż z Wrocławia.

No i kilka razy zanurzyliśmy się 
w pobliskich lasach w poszuki-
waniu grzybów. W pozostałe dni 
poruszaliśmy się bolidem głów-
nie między Ełkiem a Augusto-
wem, chłonąc specyfikę tej 
krainy.

 Krajobrazy podzielone  
na pół

Dzielą one Polskę na pół. Tak 
jak polityczne zapatrywania. Po 
tej stronie jest wszechobecna 
przyroda, przestrzeń, 
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bezkresne pola kukurydzy. I ci-
sza. Ostatnie bociany, szykujące 
się do odlotów ze swoich wyso-
ko utkanych gniazd. Przy wielu 
lokalnych drogach szpalery wie-
kowych lip. Na wsiach, wokół 
domostw, rozległe pastwiska. 
Pasą się na nich konie i zaczipo-
wane krowy o powłóczystych 
spojrzeniach. Cisza.

Tu i ówdzie prześwitują tafle 
błękitnych jezior. Dwojakich. Na 

jednych przemykają motorówki 
i skutery wodne. Na drugich jest 
tylko toń wody obrośniętej trzci-
nami, niezakłócanej żadnymi 
odgłosami. I cisza.

Trochę historii

Tereny Warmii i Mazur mają za 
sobą burzliwą przeszłość. W pią-
tym wieku pojawili się tutaj Pra-
bałtowie. Od nich być może wy-
wodzą się plemiona słowiańskie. 
Parę wieków później książę Kon-
rad Mazowiecki sprowadził na te 
ziemie zakon Krzyżaków. Miał 
on prowadzić chrystianizację 
miejscowej ludności.

Za nimi zaczęli licznie przyby-
wać koloniści z Niemiec, Litwy, 
a także i z Polski. Krzyżacy, pod 
pozorem zaangażowania religij-
nego, zajęli Pomorze Gdańskie. 
Doszło do słynnej bitwy pod 
Grunwaldem, gdzie mimo zwy-
cięstwa króla Władysława Jagieł-
ły odzyskano tylko część ziem. 
Ponownie stracono je po tzw. 

potopie szwedzkim i rozbiorach 
Polski. Powstały Prusy Wschod-
nie, obejmujące swym zasię-
giem między innymi Olsztyn 
i Królewiec. Tereny te zostały 
całkowicie zgermanizowane. 
Do czystki, obejmującej 
rdzennych Mazurów, przyczynili 
się w okresie II wojny światowej 
także Sowieci, a na końcu, w po-
wojennej rzeczywistości, polscy 
osadnicy. Dziedzictwo rodowi-

tych Mazurów 
zostało zatarte, 
o czym opowiadał 
poruszający film 
Wojciecha Sma-
rzowskiego pt. 
„Róża”.

Polskie Kresy 
Wschodnie, rów-
nie doświadczone 
w czasie II wojny, 
w wyniku porozu-
mienia zwycię-
skich mocarstw 
w Jałcie w 1945 r. 
zostały mocno 
okrojone. Polska 

straciła wówczas Wilno, Barano-
wicze, Brześć, Lwów 
i Stanisławów.

Wielokulturowość

Prawicowym nacjonalistom 
mocno zależy na stworzeniu 
obrazu Polski jako kraju jedno-
rodnego etnicznie i w przeważa-
jącej mierze katolickiego. To 
nieprawda.

Podlasie, ale i Mazury, są przy-
kładem zintegrowania różnych 
mniejszości. To wynik migracji 
ludności wywołanej licznymi 
konfliktami zbrojnymi.  Na obec-
ne Mazury w wiekach średnich 
napływała ludność wyznająca 
prawosławie, protestantyzm, 
katolicyzm.

Na dawnych Kresach Wschod-
nich, około XVI wieku pojawili 
się też Żydzi, szukający schro-
nienia w Europie środkowo-
-wschodniej. Do II wojny świa-
towej dzięki licznym przywile-
jom, swobodzie handlu, 

przemysłu i wyznania czuli się 
tutaj jak u siebie w domu. W ta-
kich miejscowościach jak Tyko-
cin, Krynki, Orla czy w lubelskiej 
Włodawie stanowili często wię-
cej niż połowę mieszkańców. 
Po II wojnie pozostały po nich 
w głównej mierze synagogi. 
I miejscowości nazywane mia-
stami śmierci, gdzie dochodziło 
do masowych pogromów Ży-
dów, inicjowanych często przez 
Polaków, ich sąsiadów od 
wieków.

To między innymi Jedwabne, 
Szczuczyn, Rajgród, Suchowola.

Na koniec warto wspomnieć 
o jeszcze jednej mniejszości et-
nicznej – Tatarach.  Ich obec-
ność tutaj sięga XVII wieku. 
Wówczas to Jan III Sobieski na-
dał im ziemie w zamian za nie-
wypłacony żołd i na nich osiedli-
ło się wiele tatarskich rodzin. 
Głównie w Kruszynianach 
i Bohonikach.

Widok cerkwi, zborów prote-
stanckich, katolickich kościołów, 
synagog, tatarskich meczetów 
i cmentarzy, na których chowa-
no ludzi wielu narodowości, to 
nieodłączna cecha tutejszego 
krajobrazu.

Współczesność

Ludzie tutaj są przyjaźni i mili. 
Może poza próbami ustalania 
właścicieli kotów. „Bracia mniej-
si” wyraźnie nie wzbudzają 
w nich żywszych uczuć. Strzały 
myśliwych o zmierzchu tylko 
potwierdzają tę tezę.

Nie dociekaliśmy ich korzeni, 
chociaż na wsiach stykaliśmy się 
głównie ze starymi ludźmi, któ-
rzy jeszcze tutaj trwają. Młodzi 
na ogół wyjeżdżają, szukając 
innych sposobów na życie niż 
ich przodkowie, parający się 
uprawą ziemi i hodowlą bydła. 
Świadczą o tym liczne opuszczo-
ne, podupadające, drewniane 
domy, bo tylko na takie było 
stać ludzi, zamieszkujących te 
ubogie od wieków tereny. Tu 
i ówdzie widać dbałość o ich 
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pierwotny stan, ale są to wyjątki. 
Na opuszczonych działkach wie-
lu nowych właścicieli stawia do-
my letniskowe. Nieliczni budują  
domy drewniane, jak chociażby 
właścicielka naszej kwatery. 
Większość budynków ma współ-
czesną formę i jest wykonana 
z obecnie stosowanych materia-
łów. W ten sposób bezpowrotnie 
ulega niszczeniu specyfika tego 
regionu Polski.  

Śmiesznie dzisiaj brzmiące 
nazwy, głównie wsi, to oddzielny 
temat. Dla przykładu: Czaje Ba-
gno, Pupki, Kiślaki, Konowały, 
Gnilec, Puchły, Chychły, Sypitki, 
Kucze. Etymolodzy twierdzą, że 
kiedyś miały one sens, uchodziły 
za poważne i nikogo nie bawiły, 
i że powstały głównie na skutek 
wielojęzyczności.

Szlak tatarski na Podlasiu

Podlasie jest od setek lat do-
mem dla tętniącej życiem mu-
zułmańskiej, tatarskiej wspól-
noty. Są oni jedną z najmniej-
szych grup etnicznych w Polsce. 
Oficjalnie liczą około dwóch 
tysięcy osób, ale według turec-
kich demografów szacuje się, 
że tatarską krew może mieć 
w sobie nawet powyżej 1,5 mi-
liona mieszkańców naszego 
kraju. Ci, świadomi swojego 
pochodzenia, także zatracili 
swój język, ich nazwiska uległy 
spolszczeniu, ale spoiwem sca-
lającym społeczność jest religia 
- islam. Są rozproszeni po całym 
Podlasiu.

Dwa zachowane, zabytkowe 
meczety z XVIII i XIX, wpisane na 
listę Pomników Historii oraz mi-
zary, czyli cmentarze, znajdują 
się w Kruszynianach i Bohoni-
kach. Tam też udaliśmy się na 
całodzienną wycieczkę, omijając, 
niestety, muzea w Sokółce i Bia-
łymstoku z kolekcjami ekspona-
tów tatarskich.

Po wnętrzach meczetów 
oprowadzali nas potomkowie 
Tatarów. Oba budynki to nie-
wielkie, drewniane obiekty 

z wieżyczkami zakoń-
czonymi kopułą z pół-
księżycem. Ich wnę-
trza są podzielone na 
część dla mężczyzn 
i kobiet. Wnęka 
w każdym z nich jest 
skierowana na 
wschód, ku świętej 
dla muzułmanów 
Mekki. Na ścianach 
wiszą  dekoracyjne 
tkaniny z wersetami 
z Koranu, a podłogi 
wyścielone są orien-
talnymi dywanami. 
Sympatyczni prze-
wodnicy wyznają 
czynnie islam, pięć 
razy dziennie odprawiają mo-
dły, przestrzegają Ramadanu, 
miesiąca postu, i wtedy jeszcze 
gorliwszych modlitw. Zakończe-
nie Ramadanu odbywa się co 
roku w Białymstoku i jest zwień-
czone balami, zwanymi bajra-
mowymi, czczącymi drugie, 
wielkie święto wyznawców isla-
mu – Kurban Bajram, czyli Świę-
to Ofiarowania. Jest ono obcho-
dzone także w Bohonikach. 
W Kruszynianach zaś co roku 
odbywa się Festiwal Tradycji 
i Kultury Tatarów Polskich.

Mizary w obu miejscowościach 
położone są poza wsiami, na 
wzgórzach. Wejścia zdobią bra-
my z napisami w języku arab-
skim, białoruskim i polskim. Mo-
giła tatarska ma dwa kamienie 
nagrobne. Większy nad głową, 
drugi u stóp zmarłego. Grób 
otoczony jest trzema rzędami 
drobnych kamieni, których licz-
ba musi być koniecznie niepa-
rzysta. Do mogił składa się ciała 
owinięte w białe płótno, z głową 
zwróconą w  kierunku Mekki. 
Inskrypcja w języku arabskim, 
dotycząca zmarłego i załączone 
cytaty z Koranu znajdują się na 
tylnej powierzchni dużego ka-
mienia, „żeby Anioły mogły le-
piej widzieć”...

Najstarsza tatarska mogiła 
z 1796 roku znajduje się 
w Bohonikach.

Rejs statkiem Żeglugi 
Augustowskiej

Suwałki i Augustów także nie-
odłącznie kojarzą się z Mazura-
mi, chociaż leżą na terenie woje-
wództwa podlaskiego. Otoczone 
są stosunkowo niewielkimi jezio-
rami i dużymi, ale nie w bezpo-
średniej bliskości, obszarami 
leśnymi, o których wspomina-
łam wcześniej, takimi jak Suwal-
ski Park Krajobrazowy, Wigierski 
i Biebrzański Park Narodowy 
oraz rozległą Puszczą Augu-
stowską. Tereny te są równie 
atrakcyjne turystycznie jak Kra-
ina Wielkich Jezior. Na Pojezie-
rzu Augustowskim znajdują się 
jeziora: Białe, Necko, Sajno, Stu-
dzieniczne, Rospuda oraz Kana-
ły Augustowski i Bystry.

Z augustowskiego portu po-
płynęliśmy stateczkiem wy-
cieczkowym w rejs po jeziorach 
Białym i Studzienicznym, poko-
nując dzielącą je śluzę. Oba je-
ziora, które określiłam wcze-
śniej jako niewielkie, z perspek-
tywy pokładu wydały się nam 
ogromne. Brzegi majaczyły 
w oddali, a przed nami  rozcią-
gały się głębokie tonie, połysku-
jące w niemrawym blasku prze-
zierającego przez chmury słoń-
ca. Wspomniałam o śluzie. Na 
Pojezierzu Augustowskim, tylko 
na terenie Polski jest ich aż 
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czternaście. Śluzy to budowle 
wodne, które umożliwiają pływa-
jącym obiektom pokonywanie 
różnic poziomu wód na poszcze-
gólnych odcinkach wodnej trasy. 
Operacja wyrównywania pozio-

mów, stykających się zbiorników 
wodnych dokonywana jest ręcz-
nie i nie jest krótka. Rejs umilały 
nam puszczane z pokładowego 
radiowęzła różne mazurskie 
przeboje z epoki PRL-u, a wśród 
nich niezapomniane „Augustow-
skie noce” w wykonaniu Marii 
Koterbskiej. Niestety, z powodu 
pandemii i krótkiego postoju, nie 
zeszliśmy z pokładu w Studzie-
nicznej, aby obejrzeć Sanktu-
arium Maryjne. Podobno w XVIII 
wieku miały tam miejsce obja-
wienia Matki Boskiej. W 1999 ro-
ku odwiedził to Sanktuarium Pa-
pież Jan Paweł II.

Do augustowskiego portu wra-
caliśmy, podobnie jak wypływali-
śmy, z maskami na twarzach.

Powrót do przeszłości nr 1

Tym razem, w ramach wdzięcz-
ności dla Magistra za nienaganne 
pełnienie non stop roli kierowcy, 
uległyśmy jego prośbie, aby udać 
się nad jezioro Wigry, do Klaszto-
ru Wigierskiego. W tej wizytówce 
Suwalszczyzny był on przed czter-
dziestoma laty i chciał pojechać 
tam jeszcze raz. I tak, wiedzeni 
irracjonalnym porywem nostalgii 
naszego kierowcy, wyruszyliśmy 
trasą przez Puszczę Augustowską 

do miejscowości Giby, a później 
lokalną, gruntową drogą do ce-
lu. Zabudowania klasztorne wi-
doczne były już z daleka. Przypo-
minały twierdzę wzniesioną na 
wzgórzu. Powstały one dzięki 
zakonowi kamedułów niemal 
300 lat temu. Tam też osiedlili się 
oni, wiodąc surowe, pustelnicze 
życie. W XVIII wieku, w wyniku 
kasaty, dobra zakonu skonfisko-
wali Prusacy, wysiedlając przy 
okazji zakonników. Upadku tych 
obiektów dopełniła I i II wojna 
światowa. Odbudowano je do-
piero po II wojnie światowej, ze 
starannym utrzymaniem dawnej 
formy  i barokowego stylu, 
włącznie z pozostawieniem sie-
demnastu eremów, czyli pustel-
niczych domków mnichów 
i krypty ze szczątkami zakonni-
ków. W tej chwili jest to jeden 
z reprezentacyjnych obiektów  
Kościoła katolickiego w Polsce. 
W 1999 roku przebywał tutaj tak-
że Papież Jan Paweł II. Ze wzgó-
rza, na którym stoi ta budowla, 
rozciąga się przepiękny widok na 
jezioro Wigry i zabudowania 
przyklasztorne.

Z powrotem wracaliśmy przez 
Sejny. W potokach deszczu.

Zatrzymaliśmy się w lokalnej 
restauracji tuż obok Litewskiego 
Konsulatu, serwującej litewskie 
specjały.  Okazały się one różny-
mi wersjami ziemniaczanych 
kluch. Mięsożerny Magister nie 
był zachwycony.

Oczywiście w czasie pobytu 
ściśle przestrzegaliśmy zasad 
DDM (Dystans. Dezynfekcja. 
Maseczka).

Powrót do przeszłości nr 2

Wyprawy z rodzicami na grzy-
by do lubuskich lasów to moje 
wciąż żywe wspomnienia 
z dzieciństwa.

Towarzyszyły mi one tutaj aż 
trzykrotnie. Na krańcu Mazur 
i Podlasia.

Jedna z Ew była naszą prze-
wodniczką i mentorką. Karnie 
konsultowaliśmy z nią każdy 

wypatrzony okaz. Nawet zrodzi-
ło się coś na kształt rywalizacji. 
Kto zbierze więcej? Mimo szero-
kiej, grzybiarskiej wiedzy Ewy 
i tak z pewną rezerwą podcho-
dziłam później do serwowanej 
przez nią jajecznicy z grzybami. 
Wszyscy przeżyliśmy. To dowód 
na jej wybitne znawstwo 
tematu.

Nie wspominałam jeszcze, że 
głównymi gatunkami drzew 
w tutejszych lasach są sosny 
i brzozy, ale tym razem nie będę 
dociekać dlaczego

Sypitka

Kotkę, która odwiedzała nas 
codziennie, nazwaliśmy Sypit-
ka. Tak jak leżąca nieopodal 
wieś.

Po dziesięciu dniach pobytu 
na łonie przyrody planowaliśmy 
pozostałe trzy dni urlopu po-
święcić na zwiedzenie Zamościa, 
Sandomierza i Kazimierza. Nie 
myśląc, kupiliśmy poprzedniego 
dnia pojemnik do transportu 
kotki, obróżkę, kocie jedzenie, 
z zamiarem zabrania zwierzątka 
do Wrocławia.

Refleksja przyszła wieczorem. 
Jaki Zamość, Sandomierz, Kazi-
mierz? Z dzikim kotem? A potem 
dalej sześćset kilometrów do 
Wrocławia z nim w budce? 
Odpuściliśmy...

Sypitka została na swoich roz-
ległych rewirach.

My zaś zrezygnowaliśmy z pe-
regrynacji do wschodnich miast. 
Ruszyliśmy z powrotem do 
Wrocławia.

Tą samą drogą. Zasępieni i po-
nownie dręczeni wyrzutami su-
mienia, nie dostrzegając nawet 
ekranów, które tak zmęczyły nas 
wcześniej.

Później, w rozmowie telefo-
nicznej z osobą opiekującą się 
wynajmowanym domem, do-
wiedzieliśmy się, że Sypitka od-
wiedzała jeszcze naszych na-
stępców na kwaterze, a potem 
zniknęła. Wróciła na swoje daw-
ne szlaki. Tak jak i my.■  
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Zorza polarna  
na urodziny
Ewa Alfut

Są prezenty, które szybko odstawia się na półkę lub chowa w czeluściach szafy i szybko się 
o nich zapomina. Są takie, które trzyma się blisko łóżka, by je zobaczyć zaraz po przebudze-
niu. Są i takie, które spełniają, wydawałoby się, nierealne marzenia. O takim właśnie, o po-
darowanej na urodziny zorzy polarnej i nie tylko, chciałabym opowiedzieć.

Z bliżały się moje okrągłe 
urodziny. Pewnego dnia, 
w pełni lata, starsza córka, 

którą rzadko widuję, bo nie 
mieszka w Polsce, zapytała, 
gdzie chciałabym pojechać. 
Troszkę już miejsc widziałam, 
jednak za najpiękniejsze uwa-
żałam zawsze plaże nad Bałty-
kiem i szum naszego morza. 
Taka odpowiedź córce nie wy-
starczyła i drążyła temat.

Rzuciłam, ot tak sobie, trosz-
kę na odczepnego, że chciała-
bym zobaczyć zorzę polarną. 
Widziałam zdumienie w oczach 
Ani, a mnie przed oczyma prze-
winęły się wszystkie fascynacje 
przygodami polarników. Uko-
chany Roald Amundsen i jego 
zmagania przy zdobywaniu 
biegunów. Opisy zorzy polar-
nej, pojawiającej się w bardzo 
mroźne noce...

Minęło trochę czasu, nad-
szedł dzień urodzin. Od same-
go rana spływały życzenia, ale 

jest to dzień, gdy stroi się cho-
inkę, przygotowuje Wieczerzę, 
więc na myślenie o prezentach 
nie ma czasu (pewnie hurtem 
znajdą się pod drzewkiem).

Było ich sporo, wśród nich je-
den, szczególny – wyprawa na 
północ Norwegii, za koło pod-
biegunowe, w poszukiwaniu zo-
rzy polarnej.

W malowniczym Tromso

Przygoda zaczęła się 3 stycz-
nia 2018 roku. Już sam lot (trze-
ma samolotami) dostarczył 
wielu emocji.

Późnym popołudniem dotarły-
śmy do  Tromso. Jest to ciche mia-
steczko w Norwegii, siódme co do 
wielkości, zamieszkiwane przez 
100 narodowości. Spowite białym 
puchem, rozświetlone świątecz-
nymi ozdobami, sprawiało, że 
czułyśmy się jak w bajce. 

Tromso nazywane jest wrotami 
do Arktyki, to tutaj bywał Nansen, 

to stąd Amundsen wyruszał na 
wiele swoich arktycznych wy-
praw, to stąd wyruszył na podbój 
bieguna południowego.

Po zakwaterowaniu w hotelu 
wybrałyśmy się na spacer po 
deptaku Stargata, przy którym 
mieści się najwięcej zabytko-
wych drewnianych domów. Kie-
dy wyjeżdżałyśmy z Wrocławia, 
myśl o śniegu była tylko marze-
niem, które tu stało się rzeczywi-
stością. Nie mogłam powstrzy-
mać się, by nie zrobić orła. Przy-
patrywał się temu Roald ze 
swego pomnika. W niedalekiej 
odległości błyszczały światła por-
tu, skąd nazajutrz miałyśmy od-
płynąć na Senję. 

Piękne jak pocztówka

Następnego dnia, już w świe-
tle dziennym, w pewnym pół-
mroku (wszak trwała noc po-
larna), podziwiałyśmy piękne 
jak pocztówka miasteczko. Zaj-
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rzałyśmy do Muzeum Polarnic-
twa, do Tromso Domkirke, naj-
bardziej na północ wysuniętej, 
protestanckiej, drewnianej ka-
tedry z 1861 roku, obeszłyśmy 
Katedrę Arktycznego Morza, 
luterańską świątynię z 1965 ro-
ku, zbudowaną na wzór trady-
cyjnych lapońskich namiotów. 
Potem już trzeba było wsiadać 
na prom, którym, przeszło 
dwie godziny, płynęłyśmy 
w kierunku Senji.

Migały przed oczyma ośnie-
żone szczyty górskie. Myślałam 
sobie, że to zapewne i tutaj 
wiele lat temu ludzie stali na 
zboczach, na brzegu i krzycze-
li w kierunku jednostek wypły-
wających na poszukiwanie ich 
ukochanego bohatera: „Ratuj-
cie naszego Amundsena” (za-
ginął, gdy wyruszył na pomoc 
rozbitkom Italii). Zdawało mi 
się, że wciąż słyszę to rozpacz-
liwe wołanie (Amundsena do 
dziś nie odnaleziono).

Szybko zrobiło się ciemno, po 
opuszczeniu promu w Bon-
tham jeszcze długo jechaliśmy 
busikiem do małej miejscowo-
ści Hamn, słynącej niegdyś 
z kopalń niklu.

Podziwiałam kierowcę, który 
doskonale sobie radził na ośnie-
żonych, ciemnych drogach, bro-

dząc niemalże w śnieżnych tu-
nelach. Mijaliśmy rozrzucone 
niewielkie miejscowości, za-
chwycały malownicze, rozświe-
tlone, świątecznie udekorowa-
ne domki, przepięknie wyrasta-
jące na śnieżnej bieli. Podzi- 
wiałam śnieżne pustkowia 
wzdłuż krętej drogi.

Park Trolli

Dotarliśmy do hotelu Haman 
i Senja, zamieszkałyśmy w pięk-
nym domku z widokiem na gó-
ry, zatokę.

Senja to druga co do wielkości 
wyspa Norwegii, położona za 
kołem podbiegunowym, między 
Narwikiem a Tromso, właściwie 
w Laponii, dawniej zamieszkiwa-
na przez Saanów (Lapończy-
ków), zachodni jej brzeg oblewa-
ny jest przez Ocean Arktyczny. 
Turystom oferuje wiele atrakcji, 
np. Park Trolli z największym tro-
llem wpisanym do Księgi Rekor-
dów Guinnessa, fiordy, malow-
nicze góry ze słynnymi Szczęka-
mi Diabła, przepiękne plaże (jest 
miejsce nazywane Karaibami 
Północy, które nawet w styczniu 
kusiło prawie białym piaskiem 
i turkusową wodą), dziką przy-
rodę... Można wybrać się do 
Norweskiego Parku Narodowe-

go Anderdalen – Duchy Doliny, 
choć to raczej latem.

Czekając na zorzę polarną

W pierwszy wieczór po przy-
byciu udałyśmy się do położo-
nego niedaleko obserwato-
rium, gdzie można było, popija-
jąc herbatkę, kawę lub wino 
– wszystko specjalnie przygoto-
wane dla turystów – czekać na 
zorzę polarną.

Było nas kilka osób, z różnych 
części świata, niektórzy już któ-
ryś wieczór „polowali” na zorzę, 
która nie pojawia się codziennie. 
Widocznie ktoś tam na górze po-
stanowił, że zasłużyłyśmy (ja 
i córka) na spełnienie marzenia, 
bo gdy tylko dotarłyśmy do ob-
serwatorium, na niebie rozpo-
czął się kolorowy spektakl. Pa-
trzyłam na moją bardzo dorosłą 
córkę, jak skacze z radości, po-
dziwiając to, co dzieje się na nie-
bie. Za chwilę, z drugiej strony, 
pojawiły się nowe firanki. Przy-
pomniałam sobie słowa wiersza:

„Żeby coś się zdarzyło, żeby 
mogło się zdarzyć, trzeba ma-
rzyć”.

W psim zaprzęgu

Ranek był niezwykły, szaro, za 
oknem kontury gór, łódki, kutry 
w zatoce, światełka błyskające 
z daleka, rozświetlony domek, 
gdzie jadało się posiłki, oszała-
miająca biel śniegu, spadające 
z nieba duże jego płatki i... ocze-
kiwanie na atrakcje kolejnego 
dnia.

Dziś to była przejażdżka psimi 
zaprzęgami. Zawieziono nas 
dość daleko od miejsca za-
mieszkania, poproszono o wło-
żenie odpowiednich ubrań, 
kombinezonów, butów z wkład-
kami z foczej skóry, rękawic, 
czapeczek i tak opatulonych za-
prowadzono na miejsce, gdzie 
czekały sanie i pieski. Byłam 
nieco zdziwiona, bo pieseczki 
(to nie były wcale rosłe malamu-
ty i husky, raczej takie drobniej-źr
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sze) świetnie radziły sobie 
w zaprzęgu. Poinstruowano 
nas, jak kierować zaprzęgiem 
– jedna załoga liczyła dwie oso-
by: kierowcę, który stał z tyłu 
sanek i pasażera siedzącego 
sobie wygodnie w czymś w ro-
dzaju śpiworka na płozach. 

Ruszyliśmy, wcale nie było ła-
two kierować tymi sankami. Co 
i rusz ktoś zatrzymywał się na 

drzewie. Trasa była dość długa, 
około półtorej godziny. Podzi-
wiałam pieski, było ich pięć przy 
jednym zaprzęgu, załatwiały się 
w biegu, spragnione, w biegu 
chwytały śnieg w zęby. To było 
ciekawe doświadczenie.

Wieczorem znowu czekanie 
w obserwatorium na zorzę po-
larną.

Fiordy, foki i łosie

Kolejny dzień obfitował w dal-
sze atrakcje, był rejs łódką po 
Oceanie Arktycznym, podziwia-
nie najwyższych szczytów...

Ustrojeni w odpowiednie 
ubranka, czapki uszanki, za-
opatrzeni w aparaty, wyruszy-
liśmy w rejs. Wiatr wiał, mróz 
szczypał w nosy, ale było to ni-
czym w porównaniu do wido-
ków, które się przed nami roz-
taczały – góry wystające z mo-
rza, ich ostre, ośnieżone 
szczyty, foki zainteresowane 

widokiem intruzów, przepięk-
ne Karaiby Północy...

Przewodnik opowiadał intere-
sująco, ciekawskie foki wysta-
wiały z wody nosy, panowała  
atmosfera radości i zachwytu 
tym surowym pięknem...

Po południu miała miejsce ob-
jazdowa wycieczka, podczas 
której zobaczyłam najwyższe 
szczyty (Segla, Hesten) tutej-

szych gór. Groźne, strome ska-
ły, przykryte gdzieniegdzie 
śnieżną pierzynką, zamarznię-
ty fiord, przepiękne widoki – 
czułam, że pokochałam ten 
kraj, widziany już niegdyś w let-
niej odsłonie. Zatrzymywaliśmy 
się na punktach widokowych 
(Tungenest, Bergsbotn), scho-
dziliśmy do podnóży gór. Wra-
cając, śledziliśmy zapalające się 
światełka w nielicznych dom-
kach, kierowca musiał uważać 
na łosie, które z powodu wyso-
kiego śniegu wychodziły na 
drogę. Minęliśmy jednego, sto-
jącego spokojnie na poboczu...

Niezapomniana była także 
nocna wyprawa w poszukiwa-
niu zorzy polarnej, w miejscu in-
nym niż nasze obserwatorium.

Nocna wyprawa 

Chętne były tylko trzy osoby, 
bo była to nocna wyprawa. 
Podwieziono nas samochodem. 

Przewodniczką okazała się sym-
patyczna młoda kobieta, Greczyn-
ka, która pokochała Norwegię 
i już tu została. Znowu ubrani 
w odpowiednie kombinezony, za-
opatrzeni w rakiety śnieżne 
i lampki czołówki, wyruszyliśmy 
w dość długą trasę, przez bezdro-
ża i las, do jeziorka, które miało 
być miejscem docelowym. Po dro-
dze zdążyliśmy zobaczyć najwięk-
szego trolla. Wcale nie tak łatwo 
było brodzić w głębokim śniegu, 
nawet na śnieżnych rakietach. 
Nad głowami wisiało nam roz-
gwieżdżone niebo, rozświetlone 
zorzą. Miało się wrażenie, że jest 
ono na wyciągnięcie ręki. Dotarli-
śmy nad malownicze jezioro, 
w nieznanym nam (poza prze-
wodniczką) lesie, wśród surowej 
przyrody pojawiającej się w ja-
śniejącej w ciemnościach bieli.

Nad jeziorem wypiliśmy ciepłą 
herbatkę, pozachwycaliśmy się 
zorzą, posiedzieliśmy dłuższą 
chwilę w tej niesamowitej scene-
rii, zajrzeliśmy do chatki trapera, 
jest ich wiele porozrzucanych 
w lasach. Takie chatki wyposażo-
ne są w niezbędne przedmioty, 
zapałki, jakąś żywność i nigdy nie 
są zamykane. Wędrowiec może 
z nich skorzystać, ale zawsze po-
winien zostawić po sobie porzą-
dek, by mogła służyć innym zbłą-
kanym podróżnym.

Wszystko co dobre, szybko się 
kończy. Ostatnia wizyta w obser-
watorium, ostatnia noc w cu-
downym miejscu, ostatni szaro-
-biały poranek, rejs do Tromso, 
ostatnia noc w Tromso, powrót 
do domu...

Dostałam zorzę polarną na 
urodziny, spełniło się kolejne 
marzenie.

Marzę, by tak jeszcze kiedyś 
udać się na Swaldbard, jeszcze 
dalej na północ... Chociaż nie lu-
bię zimna, świat lodów wciąż 
mnie fascynuje. Czy starczy na to 
sił i czasu?

Wyczytałam gdzieś takie słowa: 
„Kiedy czegoś pragniesz, to cały 
Wszechświat działa potajemnie, 
by udało ci się to osiągnąć”.■  
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Moda seniorów  
w okresie pandemii
Irena Gójska
Piżama i szlafrok czy strój na co dzień taki sam jak przed pandemią? Jak ubrać kobietę po pięćdziesiątce? Co zrobić, 
by żyło nam się lepiej w czasie przymusowej izolacji?

Moda to zjawisko okreso-
wego trendu w najróż-
niejszych dziedzinach 

naszego życia. Zawiera w sobie 
styl życia, ubiór, fryzurę, ume-
blowanie mieszkania, sposób 
poruszania się, mówienia i wiele 
innych sfer. Na to jacy jesteśmy, 
czyli na osobowość każdego 
z nas, wpływa wiele czynników: 
geny, środowisko, w którym się 
wychowujemy, ludzie wokół nas. 
Dlatego jesteśmy tak różnorod-
ni. Jak więc miliony różnych jed-
nostek mogą być wierne jednej 
modzie i dobrze się z tym czuć? 

Moda to tylko sugestia, a nie 
imperatyw i – jak każda inna 
dziedzina – skłonna do kompro-
misów. Tę skłonność wykorzy-
stujemy do swoich potrzeb, aby 
być modną, chociażby w odnie-
sieniu do wyglądu. Modny ubiór 
kobiecy zawsze był związany 
z rozwojem społecznym oraz 
panującymi tendencjami 
kulturowymi.

Modowe trendy

Trendy w modzie lansują 
projektanci, a właściwie instytu-
cje, jakimi są domy mody. Te 

czołowe, znane na świecie za-
trudniają specjalistów – arty-
stów tworzących kreacje pre-
zentowane na pokazach. Takie 
ubrania to pojedyncze, bardzo 
drogie kreacje, uwzględniające 
obowiązujące trendy danego 
sezonu, ale skierowane do bo-
gatego odbiorcy. Dalej zaczyna 
się działalność producentów 
odzieżowych, także uwzględ-
niających obowiązujący styl, 
lansowany najczęściej przez 
rodzimych projektantów. Kie-
dyś u nas była to „Telimena” czy 
„Cora”, obecnie to często ubra-
nia produkowane przez pra-
cownie samych projektantów 
np. Minge czy Rosati. Dalej za-
czyna się masówka przeznaczo-
na dla przeciętnego użytkowni-
ka, zalegająca często w małych 
sklepikach zwanych butikami 
czy na bazarkowych stoiskach. 
Ubrania te są tanie, z reguły 
kiepskiej jakości, chociaż często 
nie trwałość się liczy, a efekt. 
Innością na bazie obowiązują-
cych trendów jest własna kre-
atywność i tworzenie uniwer-
salnej odzieży dla siebie. Mamy 
wówczas własny styl dopasowa-
ny do swoich potrzeb, tzn. wie-
ku, tuszy, wzrostu, okoliczności. 

�Pokaż�mi,�co�nosisz, 
a�powiem�ci,�jaka�jesteś

Sposób ubierania się mówi 
o tobie, jaka naprawdę jesteś. 
Obserwatorzy – psycholodzy 
mody uważają, że jeśli twoim 
ulubionym strojem jest garson-
ka czy kostium o klasycznym 
kroju, to znaczy, że ściśle chro-
nisz swoją prywatność. Zacho-
wujesz dystans wobec innych. 

Otoczenie odbiera cię często 
jako osobę bez fantazji, ale god-
ną zaufania. 

Luźną, obszerną odzież noszą 
natomiast kobiety mające kom-
pleksy seksualne i ceniące nieza-
leżność. Obcisły strój, tzw. drugą 
skórę, preferują zaś panie ucho-
dzące za symbol seksu, spra-
gnione ciepła i miłości.

Modna�po��pięćdziesiątce

Nie lada sztuką jest ubrać 
elegancko kobietę po pięćdzie-
siątce, z dużym biustem, o roz-
miarze większym niż 44. Nie każ-
da z nas ma „genetyczny prze-
kaz elegancji” czy umiejętności 
właściwego doboru garderoby, 
aby wyglądać atrakcyjnie. 

Wpływ na nasz wygląd mają 
rodzaje materiału, kolory i odpo-
wiednio dobrane dodatki. Rów-
nież to, czego nie widać, czyli 
bielizna korygująca mankamen-
ty naszego starzejącego się cia-
ła. Stanik: jeżeli masz nieduży 
biust, a chcesz pokazać kuszący 
dekolt, załóż biustonosz z wszy-
tą gąbką, która optycznie po-
większy i podniesie piersi. Przy 
obfitym biuście pamiętaj o sze-
rokich ramiączkach i zapinaniu 
z przodu. Majtki: zabudowane, 
z wysoką talią, spłaszczające 
brzuch lub podnoszące pośladki, 
oczywiście w odpowiednim roz-
miarze. Uwaga: nie powinny być 
cienkie, a stringi tylko dla zgrab-
nych i młodych. Halka to bielizna 
oddzielająca wcześniejsze ele-
menty od sukni czy spódnicy. 
Powinna być cienka, najlepiej 
jedwabna i nigdy nie powinno 
być jej widać spod sukni lub 
w rozcięciach spódnicy. Rajstopy 
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lub pończochy odpowiednio 
dobrane mogą korygować 
kształt bioder i nóg. Czasem 
należy je nosić ze względów 
zdrowotnych. Podkolanówek 
i skarpet jednak unikajmy. Są 
dobre dla młodszego pokole-
nia, nam doznań estetycznych 
nie dostarczają. Buty, ze wzglę-
dów zdrowotnych, powinny 
mieć okrągłe lub prosto ścięte 
czuby. Obcasy, ich kształt i wy-
sokość zależą od potrzeb i moż-
liwości zdrowotnych. General-
nie najlepiej by były proste, sta-
bilne i niezbyt wysokie. Latem 
buty lekkie, przewiewne, bo to 
okres regeneracji nóg. 

Nakrycia głowy dopasowane 
do pór roku. Dodają szyku, ale 
ważny jest ich kształt i kolor. 
Włosy zawsze powinny być czy-
ste, krótkie –  dobrze ostrzyżo-
ne, długie – finezyjnie związane 
lub upięte. Biżuteria dobrana 
z umiarem, dyskretna, według 
zasady „im mniej, tym więcej 
(elegancji)”.

�Na�zakupy,�do�lekarza,�
czyli�„wyjścia”

Aktualnie mamy ograniczone 
możliwości tzw. „bywania”, dla-
tego jestem zła, że koronawirus 
kradnie seniorom ostatnie lata 
życia, pozbawiając nas bezpo-
średniego kontaktu z kulturą 
i sztuką. Udział w wydarzeniach 
online nie daje nam niestety 
takich samych wrażeń, jak słu-
chanie koncertu w Forum Mu-
zyki, arii w Operze czy ogląda-
nie spektaklu w teatrze. Choć 
ponoć lepszy rydz niż nic... 
A ponieważ wszystko mija, sta-
rajmy się PRZETRWAĆ, ufając, 
że doczekamy lepszych czasów. 
Póki co wykorzystujmy więc ten 
wolny czas. Rankiem dłużej się 
powylegujmy, czytając w łóżku 
lub słuchając radia. Później po-
ćwiczmy, próbując zmobilizo-
wać ciało do aktywności. Poran-
na toaleta jednym zajmuje 
mniej czasu, innym więcej. Na-
stępnie śniadanie, ustalenie 
planu dnia i jego organizacja. 

Polemika
 

Polecam serdecznie artykuł pani Ireny  
Gójskiej na temat mody seniorów w czasie 
pandemii. Autorka porusza w nim jakże  
istotny w dzisiejszej sytuacji temat. Dziwi mnie 
jedynie, że znana mi skądinąd prawdziwa ikona 
stylu, tak po macoszemu i powierzchownie 
wypowiada się na temat, który głębokim cie-
niem kładzie się na życiu nas wszystkich. 

Zostaliśmy zmuszeni sytuacją do izolacji.  
Nasze kontakty ze światem zewnętrznym 
ograniczyły się do absolutnego minimum.  
Czy jednak jest to powód, aby zacząć sobie 
pobłażać? 

„Rankiem wylegujmy się dłużej”… proszę 
bardzo, pod warunkiem, że ten ranek nie trwa do 
wieczornych wiadomości. Nasze codzienne ruty-
ny, z czasów sprzed pandemii powinniśmy za 
wszelką cenę zachować i pielęgnować. Pośpię 
dłużej, ale kiedy już wstanę, przygotuję się do 
normalnego życia, nie do życia w izolacji. Toaleta 
– taka jak zwykle, może nie muszę nakładać 
wyjściowego makijażu, ale umyć się i nałożyć 
krem (mężczyźni obowiązkowe golenie) już 
powinnam. Ubiór: szlafrok, piżama i dresik – wy-
kluczone. Ubierajmy się tak, jakbyśmy mieli za 
chwilę spotkać najbliższą przyjaciółkę, wygodnie, 
ale jednak wyjściowo. Już takie podejście do dnia 
codziennego da nam uczucie normalności, 
a przecież tak bardzo go dziś potrzebujemy. 
Stwórzmy więc je sobie sami. Dbając o nasz 
wygląd zewnętrzny.

Dygresja: dawno temu telewizja emitowała 
satyryczny program sylwestrowy z udziałem 
prezenterów, pani Loski i pana Suzina. W tym 
programie ich ubiory były szalenie eleganckie 
i reprezentacyjne – od pasa w górę. Natomiast 
poniżej kadru kamery (od pasa w dół) mieliśmy 
okazję jednorazowo podziwiać nogi pana Suzi-
na w spodniach od piżamy i rozlazłe domowe 
kapcie na stopach pani Krystyny. Ubawił mnie 
ten widok.

Nie bądźmy kabaretem, dbajmy o siebie. 
Jeśli nasz zewnętrzny wygląd będzie nam sa-
mym się podobał, to nasz umysł przejmie to 
nastawienie i zmotywuje nas do walki 
z przygnębieniem.

Nie będę dłużej polemizować.
Szanuję panią Irenę i jest ona dla mnie autory-

tetem w kwestii stylu i elegancji. Dlatego mam 
dużą nadzieję, że rozwinie i potraktuje poważnie 
temat w kolejnych publikacjach. Ja osobiście 
z niecierpliwością czekam na jej opinie o modzie 
w czasach pandemii.

Anonim Polemiczny

Jeżeli mamy tzw. wyjście, to 
zgodnie z ustaleniami dla 
seniorów zaprezentujmy się 
odpowiednio do miejsca 
przeznaczenia. Na zakupy 
strój wygodny: spodnie lub 
spódnica, sweter, kurtka 
z kapturem, wygodne buty 
na niskim obcasie, torebka na 
dokumenty zwana konduk-
torką, oczywiście przewieszo-
na wokół szyi, bo daje więk-
sze bezpieczeństwo przed 
kradzieżą niż zawieszona na 
ramieniu, torba na zakupy, 
najlepiej na kółkach, bo od-
ciąża nasz kręgosłup. Wyjście 
do banku, lekarza czy urzędu 
– tu wybór stroju już według 
uznania.

�Optymizm�ponad�
wszystko!

W życiu nie chodzi o to, 
żeby być idealnym, tylko że-
by być szczęśliwym. W dzi-
siejszej pandemicznej rzeczy-
wistości to „szczęście” jest 
bardzo ograniczone, bo, jak 
ktoś powiedział, ulepieni je-
steśmy z ciała, a czasem żyć 
musimy, jakbyśmy byli z żela-
za... Ważne, aby w tym trud-
nym czasie umieć spojrzeć 
oczami drugiego człowieka 
na otaczającą nas rzeczywi-
stość i wskrzesić w sobie jak 
najwięcej tolerancji i dobra. 
Wyciszyć wszelkie emocje, 
odnaleźć motywację do dzia-
łań, które sprawią nam ra-
dość, poprawią nasz wygląd 
i dobre samopoczucie. 

Należę do kobiet optymi-
stycznie nastawionych do 
życia bez względu na plusy 
i minusy codzienności, co 
często manifestuję uśmie-
chem pełnym życzliwości 
i radości. Kocham promien-
ne barwy życia i zawsze prze-
ciwstawiam się nicości i byle-
jakości. Zachęcam do koloro-
wego, radosnego spojrzenia 
na świat i siebie, serdecznie 
pozdrawiając wszystkich 
wcześniej urodzonych! ■  
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S kutkiem tego stała się 
rosnąca uciążliwość ży-
cia mieszkańców. Doszło 

do tego, że starsi bali się 
wyjść wieczorem z własnego 
mieszkania na klatkę schodo-
wą. Zarówno administracja 
spółdzielni, jak i policja były 
bezradne. 

Nastał wieczór. Wiktor wła-
śnie oglądał film w telewizji, 
kiedy zadzwonił domofon. 
Jakaś pani prosiła go, aby 
otworzył frontowe drzwi do 
budynku, ponieważ domofon 
w jej mieszkaniu na piątym 
piętrze został uszkodzony. 
Wiktor rozmyślał wtedy 
o oglądanym filmie, więc ma-
chinalnie powiedział „ok” 
i wpuścił panią do bloku. Ale 
coś go zaniepokoiło i posta-
nowił to sprawdzić.

Jak zwykle w takim przy-
padku chciał zobaczyć, gdzie 
pojedzie winda. Kiedy patrzył 
przez wizjer w drzwiach, za-
uważył, że winda przejeżdża 
dziewiąte piętro i jedzie wy-
żej. Wtedy powoli uchylił 
drzwi od swojego mieszka-
nia, by usłyszeć, co zrobią 

ludzie, którzy wysiedli z win-
dy. Usłyszał kroki schodzą-
cych po schodach osób. Czyli 
nie byli to sąsiedzi z góry. 
Kiedy się zatrzymali, wyszedł 
na klatkę schodową i zaświe-
cił światło. Zobaczył dwoje 
młodych ludzi stojących na 
półpiętrze przy drzwiach 
znajdującego się tam 
magazynku.

„Mięśniak” i „laska”

Mężczyzna miał ogoloną 
głowę i wyglądał jak ktoś na-
zywany przez młodzież „mię-
śniakiem”. Dziewczyna była 
młodsza i dość ładna. Wikto-
rowi wydawało się, że męż-
czyzna majstruje coś przy 
zamku drzwi. Wtedy zdecy-
dowanym głosem zapytał ich, 
dlaczego i do kogo tu przyby-
li. Para nie odpowiedziała na 
to pytanie oraz na żadne ko-
lejne. W ogóle nie odezwali 
się. Jedynie ów mięśniak 
dziwnie wlepiał wzrok 
w twarz Wiktora. Milczenie 
intruzów i brak oznak do 
opuszczenia miejsca 

zwiastowały niechybne zwar-
cie. Wiktor, widząc brak szans 
w ewentualnym starciu 
z młodszym i zapewne silnym 
mężczyzną, uprzedził atak. 
Powiedział im, że skłamali, 
mówiąc, że domofon na pią-
tym piętrze jest uszkodzony. 
Mówił przy tym bardzo powoli 
i bardzo głośno, tak aby sąsie-
dzi mogli usłyszeć. „Jesteście 
kłamcami, oszustami! Proszę 
iść do windy i natychmiast 
opuścić budynek albo w tej 
chwili dzwonię na policję”. Po 
słowach „kłamca” dziewczyna 
zaczęła się dziwnie poruszać, 
jakby drżała, a jej twarz wy-
krzywiały co chwila różne tiki. 
Przez chwilę zastanawiał się, 
czy to jej wystudiowane miny, 
czy wpadła w trans. Mężczy-
zna nadal milczał, stojąc z nie-
ruchomym wzrokiem utkwio-
nym w twarzy Wiktora.

Wiktor bał się, że mężczyzna 
go zaatakuje. Ale ten wziął 
dziewczynę za rękę i poszli do 
windy pół piętra wyżej. Obser-
wując zjeżdżającą windę, Wik-
tor nie był pewien, czy oni 
rzeczywiście opuszczą 

Plastikowa figurka 
z Lichenia 
- wbrew prawom  fizyki
Bogdan Banaś

Wiktor mieszkał na dziewiątym piętrze 10-piętrowego budynku. Od miesięcy mieszkań-
cy domu mieli problemy z bezdomnymi i różnymi dziwnymi osobami, które chciały tutaj 
przenocować. Bliskość dworca powodowała, że ilość chętnych do noclegu na strychu lub 
na schodach w tym budynku była znacznie większa niż w innych punktach miasta.
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budynek. Ale wrócił do swoje-
go mieszkania

Pięć po północy

Niestety to nie był koniec tej 
historii. Jakiś kwadrans przed 
północą Wiktor zgasił światło 
i poszedł spać. Już pewnie tro-
chę spał, kiedy coś gwałtownie 
uderzyło o podłogę obok jego 
łóżka. Obudził się szybko, wstał 
i zapalił światło. Wtedy zobaczył, 
że obok łóżka leży plastikowa 
figurka religijna wypełniona wo-
dą z jakiegoś „uzdrawiającego 
źródła”. Ta figurka wcześniej 
stała na półce wiszącej na prze-
ciwległej ścianie. Zerknął na bu-
dzik. Pięć minut po północy.

Trochę oszołomiony spojrzał 
na okno. Było zamknięte. Otwo-
rzył je, wyjrzał na zewnątrz, ale 
w świetle ulicznych lamp przeci-
skających się przez gałęzie wy-
sokiego jesionu nie zauważył nic 
niezwykłego. Nie było wiatru. 

Rozejrzał się po pokoju. 
Wszystkie rzeczy znajdowały się 
na swoich normalnych miej-
scach, także te wiszące na ścia-
nach. Więc nie było trzęsienia 
ziemi czy przypadkowego tąp-
nięcia gruntu – rozumował – 
choć musiał wiedzieć, że we 
Wrocławiu jest to prawie nie-
możliwe. Czyli pat. Jego mózg 
intensywnie szukał rozwiązania 
tej zagadki, gonitwa myśli, cha-
os w głowie. I wówczas przypo-
mniał sobie incydent z niepro-
szonymi gośćmi.

„666”

W jednej chwili do głowy na-
płynęły mu różne historie o nie-
zwykłych wydarzeniach, które 
znał z przeczytanych w młodo-
ści książek przygodowych, a na-
wet bajek. I co robiono w po-
dobnych sytuacjach. Przyniósł 
z pokoju żony flakonik schowa-
nej do wizyty księdza wody 

święconej i skropił nią dokład-
nie cały pokój: ściany, okno, 
drzwi i tę nieszczęsną figurkę, 
tak jak robiono to dawno temu 
w przeczytanym opowiadaniu. 
Uspokojony położył się spać.

Następnego ranka postanowił 
sprawdzić przy pomocy pozio-
micy, czy półka, na której stała 
figurka, nie była pochylona. 
Wisiała prawie idealnie 
poziomo.

Kiedy przed południem wcho-
dził na strych, aby przynieść 
pranie z suszarni, spojrzał na te 
drzwi, gdzie poprzedniego wie-
czora stali intruzi. Na całej ich 
powierzchni były wymalowane 
czarnymi, dużymi literami zna-
ki „666” i duże odwrócone 
krzyże. Okazało się, że takie 
same znaki pokrywały ściany 
wewnątrz windy. Były to sym-
bole satanistów, satanistycz-
nej sekty. Zresztą często spo-
tykane wówczas na elewa-
cjach domów. ■  

źr
ód

ło
: P

ix
ab

ay
 –

 M
ic

ha
el

 G
ai

da



22 Reportaże – historie prawdziwe

AGORA Seniora 1/2021AGORA Seniora 1/2021

S łucham dalej: kobiety 
z tamtych okolic proszą 
o pomoc, ze swoją krzyw-

dą nie mają gdzie się zwrócić, 
urzędy, sądy, kościół milczą. 
Zastanawiam się, jak bardzo 
ważny musi być problem, jeśli 
kobiety wołają niebo o pomoc. 
Wnieść tak wysoko banner, za-

wiesić i krzyczeć – jak bardzo 
boli. To jest wysiłek fizyczny 
i niesamowita niemoc. Nie moż-
na milczeć, one cierpią, szukają 
pomocy.

Długo nie mogłam zasnąć. Do 
tej pory nie interesował mnie 
ten temat, żyję spokojnie w do-
brych warunkach, gdzie miłość 

i szacunek są codziennością, 
tak u mnie, jak u moich przyja-
ciół. Zaczęłam sobie przypomi-
nać, jak to było kiedyś i obudzi-
ły się we mnie wspomnienia, 
była przemoc, kobiety były bite, 
nieszanowane, prawo ich nie 
broniło. I tu przypomniały mi 
się zwierzenia takich kobiet.
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Przemoc  
w rodzinie
Teresa Dźwigałowska

Dziewiątego listopada 2020 r., oglądając telewizję, usłyszałam i zobaczyłam, że w Za-
kopanem na Giewoncie został zawieszony na krzyżu banner. Widniał na nim symbol 
czerwonej błyskawicy i hasło „Przemoc domowa to nie tradycja”.



23Reportaże – historie prawdziwe

AGORA Seniora 1/2021AGORA Seniora 1/2021

Spotkałyśmy się w sanato-
rium w Wysowej, dwa pokoje 
dwuosobowe, tzw. studio, 
same wdowy. Szybko się za-
przyjaźniłyśmy, wieczorem 
wspólna kawa i lampka wina, 
bo wieczorków tanecznych 
nie było, było to w marcu, 
więc post, a Wysowa nie jest 
kurortem. Warunki na zwie-
rzenia za to idealne.

KRYSTYNA

Męża poznałam, jak byłam 
w internacie w liceum pielę-
gniarskim, mąż w technikum 
mechanicznym, oboje miesz-
kaliśmy na wsi. Po skończe-
niu szkoły nie było po co wra-
cać do rodzinnych miejsco-
wości. Postanowiliśmy poje-
chać na Śląsk, hotele, małe 
mieszkania, upragnione M4. 
Urodziłam dwoje dzieci. W ty-
godniu było dość dobrze, ra-
no do pracy, dzieci do szkoły. 
Gorzej w soboty i niedziele. 
Mąż uważał, że więcej zara-
bia, to należy mu się odpo-
czynek, kupił działkę i tam 
odpoczywał, spotykając się 
z kolegami i pijąc. Przychodził 
wieczorem i zaczął wychowy-
wać mnie i dzieci. Bił pa-
skiem, uciekaliśmy, zasłania-
łam dzieci, jak już widziałam, 
że nie dam rady zasłonić, to 
klękałam, całowałam po rę-
kach i prosiłam, aby ich nie 
bił i przyrzekałam poprawę. 

Było tak do czasu, gdy syn 
skończył 14 lat, był dość do-
brze zbudowanym chłopcem. 
Przygotował się, 10-letnią sio-
strę zawiózł do moich rodzi-
ców, wiedział, że ojciec przyj-
dzie pijany. Kijem bejsbolo-
wym rozbił mu głowę, tak że 
mąż tydzień leżał w szpitalu. 
Pracowałam w szpitalu, zna-
łam lekarza z pogotowia, 
ukryłam, skłamałam, że spa-
dła szafka, nie podali na poli-
cję. Syn uciekł, szukałam całą 
noc, u rodziny, kolegów. Nie 
znalazłam go. Rano 

porządkowałam rzekomo 
rozbitą szafkę, wchodzę do 
piwnicy, a on skulony, zzięb-
nięty, zapłakany, pyta: Mamo, 
co będzie, żyje?  Żyje, o ta 
szafka na niego spadła, niech 
to zostanie między nami, 
wracaj do domu. 

Mąż wrócił ze szpitala, nie 
pytał, syn go unikał. Na Boże 
Narodzenie podszedł i podał 
mu rękę, syn spojrzał na 
mnie, skinęłam, uśmiechnę-
łam się, podał. Nigdy od tam-
tego dnia nie rozmawiałam 
z synem na ten temat, dopie-
ro na pogrzebie męża. Powie-
dział: Mamo, ten dzień pa-
miętam jak dziś, ale nie po-
prosiłem ojca o wybaczenie, 
zrobiłem to dla ciebie, ty mi 
wybaczasz, prawda? 

Złożyłam zeznanie, że brał 
antybiotyk

Później było lepiej, mąż pił 
i to jeszcze więcej, ale się nie 
awanturował, jak było ciepło, 
to nie wracał na noc z działki, 
tylko balował. Mieliśmy każdy 
weekend spokojny, bywały 
czasami fajne dni, codziennie 
jedliśmy wspólnie obiady, 
spędzaliśmy święta, nie po-
zwoliłam pić alkoholu w do-
mu. Tak było, może nie za-
wsze miło, ale było. 

Dzieci dorosły, wyprowadziły 
się, zostaliśmy sami, przeszli-
śmy na wcześniejsze emerytu-
ry i teraz zaczął się następny 
koszmar. Pod rozbudowę mia-
sta zabrano mu działkę. Liba-
cje alkoholowe przeniósł do 
domu. Prosiłam, błagałam, 
wyganiałam biesiadników, nie 
pomagało. 

Brakowało w przychodni pie-
lęgniarek, zatrudniłam się, 
aby mieć spokój. Podczas kil-
kukrotnych rozmów propono-
wałam leczenie, podejmował 
próby, ale po paru dniach re-
zygnował, prosiłam, aby przyj-
mował leki, też oszukiwał. 
Awantury były codziennością. 
Zachorował, jakieś przeziębie-
nie, dzwonił do kolegów, aby 
nie przychodzili grać w karty, 
bo ma grypę i bierze antybio-
tyk. To prawda, załatwiłam ten 
antybiotyk. Pomyślałam, że to 
idealna okazja, aby dać mu 
środek antyalkoholowy. Trzy 
dni wsypywałam go do picia, 
czwartego dnia zadzwonił te-
lefon: Proszę przyjechać do 
domu, coś dzieje się z mężem, 
zabiera go pogotowie. Wie-
działam co. Nie jechałam do 
szpitala, tylko do domu, zacie-
rać ślady. Wpadłam do domu, 
zabrałam szklankę z szafki 
nocnej, w której był ten lek, 
wrzuciłam ją do śmietnika 
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przy szpitalu. Jak się okazało, 
męża odwiedził kolega z pół 
litrem, po wódce mąż dostał 
zapaści, serce stanęło, brak 
krążenia. Złożyłam zeznanie, 
że brał antybiotyk. Po trzech 
miesiącach otrzymałam pi-
smo z prokuratury… sprawa 
umorzona…

 Zawsze obok,  
taki bankomat

Czy go kochałam? Na po-
czątku tak, nawet wtedy jak 
mnie bił, ale od momentu 
gdy syn go uderzył, to znie-
nawidziłam męża, często my-
ślałam, jak się go pozbyć. Ni-
gdy nie żałowałam, że tak się 
stało, szkoda mi było syna, 
patrzył na ojca jak na śmiecia, 
nie rozmawiali ze sobą. Wy-
chowałam dzieci sama, na-
uczyłam szacunku, miłości. 
On był zawsze obok, taki ban-
komat, przynosił pieniądze, 
nie wtrącał się w nasze spra-
wy, tak jakby nic go nie ob-
chodziło, myślę, że bał się 
syna. Dopiero teraz, po jego 
śmierci poczułam ulgę, mam 
spokój, czasami myślę, że bę-
dę odpowiadać przed Bogiem 
za jego śmierć, przecież mia-
łam świadomość, jakie są 
skutki zażywania tych table-
tek w połączeniu z alkoho-
lem. Chodzę do kościoła, ale 
przy spowiedzi ten grzech 
odkładam na później, mam 
wyrzuty sumienia.

HALINA

Urodziłam się, chodziłam do 
szkoły podstawowej tu, blisko 
Wysowej, moi rodzice to Łem-
kowie. To taka grupa ludzi za-
mieszkałych w Bieszczadach 
– to ani Polak, ani Ukrainiec, ani 
Rusek, ale Łemek. Kończyłam 
technikum gastronomiczne, 
miałam chłopaka, kochaliśmy 
się, biedny był, bez przyszłości, 
nic nie miał, tak twierdził ojciec, 
mnie nie przeszkadzało. 

Przyjechała rodzina z Dolnego 
Śląska, uzgodnili z ojcem, że 
pojadę tam, bo lepiej można się 
urządzić. Nie wiedziałam, że już 
mają dla mnie przygotowanego 
narzeczonego. Było pożegna-
nie, płacz, obietnice. Wyjecha-
łam, nie poszłam za biciem ser-
ca. Całe życie żałowałam, teraz 
to nie, skończyłam 70 lat, cieszę 
się tym, co mam. 

Zaczęłam pracować w restau-
racji jako szefowa kuchni, szyb-
ko awansowałam, zostałam kie-
rownikiem, byłam ponoć ładna, 
wesoła i zdolna. Miałam dużo 
wielbicieli, ale ja czekałam na 
listy. Później się dowiedziałam, 
że nie dochodziły z innego po-
wodu, nieważne. Mój przygoto-
wany kawaler czekał w pogoto-
wiu, był gajowym w pobliskich 
lasach. Przywoził grzyby, dziczy-
znę, jagody. Był miły, nienachal-
ny, tylko się uśmiechał, lubiłam 
go, spełniał moje zachcianki.

 Masz wszystko,  
o co ci chodzi?

Zaczęły się spotkania, wy-
jazdy, wreszcie zaręczyny, 
wtedy myślałam, że go ko-
cham, był dla mnie naprawdę 
dobry. Wzięliśmy ślub, a mój 
kochany awansował na leśni-
czego. Piękna leśniczówka, 
dom urządzony, wszystko go-
towe na dobrą gospodynię. 
Zdawałoby się, że wygrałam 

los na loterii, a ja wraz z cnotą 
straciłam wolność. O pracy nie 
było mowy, dwa kilometry od 
najbliższych zabudowań, a do 
szkoły czy kościoła osiem. Las, 
cisza i wszystko co do życia 
potrzeba. To było nie dla mnie, 
czułam się nieszczęśliwa, ale 
jak zaczęły się rodzić dzieci, nie 
miałam czasu zastanawiać się. 
Mąż należał do partii, dlatego 
tak szybko awansował, był miły 
dla wszystkich, aby się przypo-
dobać zapraszał na polowania, 
różne zakrapiane imprezy, go-
ście byli zachwyceni moimi 
kulinarnymi zdolnościami. Pili, 
jedli, bawili się, a ja gotowa-
łam, sprzątałam i uśmiechałam 
się, bo tak trzeba, bo to ważny 
gość. 

Rozmawiałam z mężem, że 
mam dosyć, że jestem tym 
wszystkim coraz bardziej zmę-
czona. Nie docierało do niego, 
masz wszystko, o co ci chodzi, 
nie rozumiał. Najgorsze jednak 
było dla mnie, że razem z nimi 
pił i jeszcze jak się napili, jecha-
li gdzieś na dziewczyny, a czę-
sto przywozili je do domu na 
nocleg. Napił się, napatrzył na 
orgie, nabierał wigoru, rzucał 
się jak zwierzę, po prostu mnie 
gwałcił. Byłam rozgoryczona, 
nie raz wyrzucałam go z domu, 
ale on krzyczał, że się zabije 
i pijany chciał jechać, wtedy ja 
zabierałam kluczyki i prosiłam, 
przepraszałam, stawałam się 
uległa. Taki cyrk odbywał się 
coraz częściej, myślałam, że 
takie zachowanie sprawia mu 
przyjemność, że czasami udaje 
bardziej pijanego niż był, żeby 
mnie upokorzyć.

 Zapalam lampkę,  
bo tak trzeba

Pewnej nocy, a właściwie 
nad ranem, nie przeprasza-
łam, nie prosiłam, nie zabra-
łam kluczyków, spokojnie leża-
łam, udawałam, że śpię. Wy-
skoczył z domu, biegał boso 
w piżamie, krzyczał, że się 
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zabije, nikt nie słyszał, bo dom 
pełen pijanych ludzi, nikt go 
nie zatrzymywał. Wsiadł, roz-
pędził auto i na najbliższym 
drzewie rozbił się. Były zezna-
nia, prokurator, kondolencje. 
Zapamiętałam „taki porządny 
człowiek, taki uczciwy, tak bar-
dzo panią kochał, chyba bra-
kuje go pani, tęskni pani”, ja 
natomiast myślałam: Pan Bóg 
się zlitował. Przeżyłam z nim 
35 lat, wychowaliśmy czworo 
dzieci, mamy wnuki. Gdy stoję 
przy pomniku i zapalam lam-
kę, bo tak trzeba, to dziękuję 
Bogu, nie spowiadam się z te-
go, nie proszę o przebaczenie. 
Czasami zastanawiam się, czy 
to morderstwo, bo nie pomo-
głam, nie zareagowałam, a na 
to liczył. Przyczyniłam się do 
śmierci, ale dziwne, nie mam 
wyrzutów sumienia, czuję się 
spokojna.

REGINA

Mam 73 lata, od dziesięciu 
lat jestem wdową. Mieszkam 
dalej w tym mieszkaniu, 
w którym byłam szczęśliwa, 
żyłam w biedzie, w luksusie, 
byłam chora, nieszczęśliwa, 
zrozpaczona, czułam bezna-
dzieję. Wszystko to było 
w jednym miejscu, nic nie 
zmieniałam, każdy mebel, 

kąt, ściana przywołują wspo-
mnienia, od miłości do 
nienawiści. 

Urodziłam się w rodzinie 
zamożnej, jak na lata między-
wojenne, wiele nie pamię-
tam, więcej z opowieści ma-
my i jej zachowania. Do szko-
ły chodziłam najładniej ubra-
na, uczesana, czułam, że 
dzieci nie za bardzo mnie za 
to lubiły. Później się zoriento-
wałam dlaczego. Mój ojciec 
przed wojną pracował w poli-
cji, a po wojnie szybko zmie-
nił opcję i został ważnym 
urzędnikiem w tutejszym 
urzędzie. Mieszkanie zostało 
nienaruszone. W czasie woj-
ny mama mówiła: tatuś wie, 
co robi, potrafi o nas zadbać. 
Nie interesowało mnie wtedy 
nic. W domu odbywały się 
różne uroczystości zakrapia-
ne alkoholem, mieliśmy za-
wsze jakieś dziewczyny do 
gotowania, sprzątania. Od 
małego dziecka uczestniczy-
łam w tych libacjach, były 
śpiewy, tańce i goście w róż-
nym wieku, czasami 
z dziećmi.

 Nie krzycz, bo tatuś bę-
dzie miał kłopoty

Miałam 15 lat, wypiłam zbyt 
dużo, poszłam do sypialni, za 

mną przyszedł pan major, za-
czął mnie rozbierać, zdjął 
spodnie, zaczęłam krzyczeć. 
Przyszła mama i mówi: nic ci 
się nie stanie, w ciążę nie zaj-
dziesz, bo miałaś okres w tym 
tygodniu, a mnie on nie chce, 
znudziłam się mu. Nie krzycz, 
bo tatuś będzie miał kłopoty, 
będzie dobrze. 

Był delikatny, a ja byłam pi-
jana, utulał mnie kołdrą 
i śpiewał kołysankę. Gdy się 
obudziłam, wszyscy spali, 
w domu porządek, myślałam, 
że to sen, ale czerwona plama 
świadczyła, że coś się stało. 
Nie czułam odrazy mimo lek-
kiego bólu w podbrzuszu. Po-
czułam za to niesamowitą 
chęć powtórzenia, namięt-
ność ogarnęła wszystkie moje 
zmysły, nie wiedziałam, co się 
ze mną dzieje. I tak zaczęła 
się moja przygoda z seksem. 
Nie musiałam ukrywać się ani 
bać się rodziców, sami o to 
zadbali, kupowali mi piękne 
stroje, jeździłam z nimi na 
wczasy do Bułgarii, Jugosła-
wii, a panowie zabierali mnie 
na różne eleganckie uroczy-
stości. Do szkoły nie chodzi-
łam, mam ukończonych dzie-
sięć klas, matury nie zdawa-
łam, trudno było przekupić 
komisję egzaminacyjną. Zmie-
niły się czasy, zaczęły się 
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jakieś zmiany w urzędach, oj-
ciec stracił swoje wysokie 
stanowisko. 

Postanowili mnie dobrze oże-
nić. Tatuś zaprosił na kolację 
kilka osób, był wtedy ON, mło-
dy, przystojny, zabawny i bar-
dzo mną zainteresowany. Po 
kilku spotkaniach, podczas ko-
lacji poprosił rodziców o moją 
rękę. Oczywiście nie było 
sprzeciwu. W najlepszej restau-
racji wyprawiono wesele. Mój 
„wybrany” szybko awansował, 
został komendantem milicji 
w powiecie. Ja nie pracowałam, 
urodziłam dwóch synów, w wy-
chowaniu ich pomagała mi 
mamusia. Prowadziłam otwar-
ty dom, organizowałam spo-
tkania towarzyskie. Wtedy na-
prawdę czułam się szczęśliwa, 
dobrze ubrana, z manierami 
nabytymi z domu, uwielbiana, 
podziwiana. Mąż zakochany, 
obrzucał mnie prezentami 
i kwiatami. Wszystko to działo 
się pod wpływem alkoholu. Już 
z pracy wracał pijany, często 
z pijanymi kolegami i dopijali 
w domu, nie panowali nad za-
chowaniem, kłótnie, jakieś nie-
wyjaśnione sprawy w pracy 
przenosili do mojego domu, 

była wówczas zmiana władzy 
centralnej.

Bądź miła dla niego

Najpierw zmarł mój ojciec, 
chorował tylko tydzień, po tej 
śmierci matka straciła chęć do 
życia, zaczęła chorować, nie 
miała siły zajmować się chłop-
cami. Wszystkie obowiązki spa-
dły na mnie, a ja nic nie potra-
fiłam, ani ugotować, ani zająć 
się dziećmi czy chorą matką. 
Zaczęły się kłótnie, wyzwiska, 
później i bicie, stawiałam opór, 
więc razy były z dwóch stron, 
ale później, po awanturze, ko-
chaliśmy się. Lubiłam zabawy, 
piłam, choć nigdy sama. Nawet 
podobało mi się, jak przycho-
dził z pijanymi kolegami, piłam 
z nimi, nie raz kochałam się 
z nimi. Myślałam, że mąż nie 
wiedział. Pewnego razu przy-
prowadził do domu kogoś waż-
nego z województwa, w mun-
durze milicji, dystynkcje puł-
kownika. Bądź miła dla niego, 
od niego zależy, czy będę miał 
pracę, powiedział. Byłam miła 
wtedy i jeszcze przez jakiś czas, 
mąż wychodził, wracał pijany. 
Od tamtego czasu nie 

kochaliśmy się, tylko piliśmy 
i kłóciliśmy. Zmarła moja ma-
ma. Na pogrzeb przyjechali 
rodzice męża, nie bywali u nas, 
nie pasowali do naszego pań-
skiego towarzystwa, my też nie 
jeździliśmy do nich. Najbardziej 
znali nasze dzieci, ponieważ 
wakacje i wolne od szkoły spę-
dzały u nich na wsi. Chłopcy 
chodzili do liceum. Po pogrze-
bie dowiedziałam się, że teścio-
wie przeprowadzają się do na-
szej miejscowości, przeszli na 
emeryturę i kupują tu dom.

Sama w wielkim domu

Matkę pochowałam, chłopcy 
wyprowadzili się do dziadków. 
Zostałam sama w wielkim 
mieszkaniu bez żadnych obo-
wiązków, coraz częściej odwie-
dzali mnie panowie i panie, któ-
re też się nudziły, mój dom stał 
się domem rozrywki. Takie życie 
prowadziliśmy przez jakiś czas, 
zabawy, wyjazdy, tańce, alko-
hol. Pewnego dnia, to było, gdy 
wybuchł strajk w Gdańsku, mili-
cjanci zostali oddelegowani 
w różne miejsca. Zostały właści-
wie same kobiety, piłyśmy du-
żo, z pijackiego amoku obudzi-
łam się na łóżku w szpitalu, 
miałam udar. To dlatego uty-
kam na jedną nogę i lewa ręka 
też nie jest sprawna. Leżałam 
w różnych szpitalach, sanato-
riach przez prawie dwa lata. 
Byłam przecież żoną komen-
danta milicji, dostawałam 
wszystko co najlepsze i udało 
się mnie jakoś przywrócić do 
normalności. Przez ten czas 
miałam szansę żyć w trzeźwości 
i zastanowić się nad życiem. 
Chłopcy nie odwiedzali mnie, 
czasami zadzwoniła teściowa, 
od niej dowiedziałam się, że syn 
zdał maturę, dostał się na stu-
dia. Mąż czasami mnie odwie-
dzał, przeważnie był pijany i za-
wsze się spieszył. Mówił, jakie 
czasy, nie znam dnia ani godzi-
ny, sam nie wiem komu służę, 
dobrze, że żyję.
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Dom, czyli melina

Wróciłam do domu, właściwie 
do meliny, brudno, pełno bute-
lek, w dwóch pokojach spały 
jakieś dziewczyny z facetami. 
Łazienka cała zawalona brudny-
mi ubraniami. Nie miałam siły 
oponować, jedno wiedziałam, 
że nie mogę pić, bo czeka mnie 
kalectwo. Miałam przydzieloną 
opiekunkę socjalną i pielęgniar-
kę. Mąż zjawił się po dwóch 
dniach, tłumaczył, że za tych 
lokatorów płaci milicja i to du-
żo, więc nie mam co marudzić, 
bo pieniądze są potrzebne, 
utrzymanie synów, moja choro-
ba, to wszystko kosztuje, mam 
swoją sypialnię i to mi powinno 
wystarczyć. W zasadzie nic nie 
miałam do powiedzenia, byłam 
kaleką zdaną na obsługę in-
nych. Jako kobietą nie zaintere-
sował się, nawet nie pocałował 
na przywitanie, płakałam, gdy 
zaczął przyprowadzać do swe-
go pokoju jakieś kobiety, urzą-
dzał libacje, mnie zamykał do-
datkowym kluczem, wstawiając 
nocnik. 

Cierpiałam bardzo, nienawiść 
wzrastała z dnia na dzień. Jak 
wchodził do domu, sama się 
zamykałam, nie chciałam go 
widzieć. Miałam dużo czasu, na 
spacerach nikt nie chciał ze 
mną rozmawiać, sąsiedzi uda-
wali, że mnie nie znają albo nie 
poznają. W Polsce czasy nie-
pewne, trudno było o wszystko, 
ja miałam, co chciałam, zaopa-
trzenia dokonywała moja opie-
kunka socjalna, kartki na żyw-
ność i bony towarowe do Pe-
weksu otrzymywała od męża.

 Wołał „wody”,  
dostawał wódkę

Nagle zaginął mąż i lokato-
rzy, tak było chyba ze dwa ty-
godnie. Na noszach go przy-
nieśli i położyli w jego sypialni. 
Okazało się, że dostał padaczki 
poalkoholowej, nie mógł cho-
dzić, dostał opiekunkę, moją 

zwolnili, twierdząc, że sama 
mogę o siebie zadbać. Wtedy 
opętała mnie myśl, że moje 
życie tak wygląda z winy męża 
i to on powinien ponieść karę, 
a nie ja. Zaczęłam o siebie 
dbać, zaprzyjaźniłam się 
z opiekunką, wspólnie robiły-
śmy zakupy, jeszcze gdy rodzi-
ce żyli, mieli konta dolarowe, 
mąż też miał swój schowek. 
Jak bełkotał „wody”, to wlewa-
łam mu 25 gram wódki, choć 
czułam, że z tymi lekarstwami 
nie przyniesie mu ulgi, bo za-
miast zdrowieć popadał w gor-
szą niemoc. Zawsze się stara-
łam, aby w domu nie zabrakło 
alkoholu. Opiekunka też się 
czasem napiła, nawet trochę 
u mnie mieszkała, ale ona ni-
gdy nie dała mężowi wódki 
i była przekonana że mąż jej 
nie dostaje, chociaż bardzo 
prosił. Ja piłam mało, symbo-
licznie, bałam się choroby.

 Ten szal boa  
to prezent od męża

Pewnego wieczoru dostał 
drgawek, nie mogłam ich po-
wstrzymać. Gdy spadł z łóżka, 
wezwałam pogotowie. Został 
w szpitalu, odwiedzałam go 
i gdy się dało, dolewałam wód-
ki. Trwało to tak może dwa 
tygodnie, nagle telefon: Pani 
mąż zmarł, miał wylew. I znów 
zostałam sama, chora, w pu-
stym domu. Synowie nie chcą 
ze mną mieszkać, nie odwie-
dzają mnie. Pomagałam im 
finansowo poprzez teściową. 
Dostali nowe mieszkania 
i jeszcze mąż upoważnił ich 
podczas mojej choroby do 
tych kont dewizowych. 

Ten szal boa, który ze mną 
wszędzie jeździ i teraz też, 
w tym sanatorium go mam, to 
prezent od męża, dał mi go, 
jak urodziłam drugiego syna, 
dziękował, że daję mu tyle 
szczęścia, że jestem jego kró-
lową. Wtedy naprawdę byłam 
szczęśliwa, kochałam go 

bardzo. Nie wiem, dlaczego tak 
się później znienawidziliśmy. 
Zastanawiam się, czy ja odpo-
wiadam za jego śmierć, czy on 
sam. 

Przegrałam życie, chyba 
przez alkohol, on zawładnął 
moim umysłem i sumieniem, 
zabrał mi wszystko: miłość, 
macierzyństwo. Mam takie po-
czucie, że w naszym życiu ofia-
rami byliśmy razem, nie było 
przemocy. ON wygrał, bo 
zmarł, a ja żyję z wyrzutami 
sumienia, walczę z chorobami, 
nie mam przyjaciół i nie mam 
miłych wspomnień, tylko ten 
koszmar. Koszmar, bo byłam 
świadoma, że dolewając alko-
hol do lekarstw męża, dopro-
wadzę do zatrucia. Ale wtedy 
chciałam się go pozbyć i być 
sama. Uczucie nienawiści jest 
straszne, człowiek myśli jak 
opętany.

Nieme prawo

Wspomnienia trzech kobiet, 
które wychodzą za mąż, kocha-
ją swych mężów, wychowują 
dzieci, chcą normalnie żyć, ale 
ich życie, układy, uzależnienia 
nie pozwalają. Wtedy nawet 
nie wiedziały, że można to 
zmienić, że ktoś może pomóc. 
Jedynym rozwiązaniem była 
śmierć. Od tamtych historii 
minęło 50 lat i nic się nie zmie-
niło, przemoc domowa wciąż 
jest tematem tabu, kobiety 
dalej nie mogą spokojnie żyć, 
prawo ich nie chroni, a sądy 
chcą dowodów w postaci 
obdukcji. 

Zniewolona, nieszanowana 
kobieta woła o pomoc, wno-
sząc banner na Giewont, ale 
spotyka się z opinią publiczną, 
że to „nieszanowanie krzyża 
poświęconego”.

Jakoś nie mogę tego zrozu-
mieć – XXI wiek, sięgamy po 
kosmos, a przemoc nadal kró-
luje, prawo się nie zmienia, 
staje się jeszcze bardziej nieme 
na krzywdę słabszych.■  
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Po prostu sernik
 Beata Chłap 

Mamo, kupiłam ser „ulu- 
biony”, pieczemy sernik?

– Dobrze, ale pieczesz ty.  
Tu jest malakser, tortownica (22 
cm średnicy), wyłożę ją papie-
rem, brzegi wysypię tartą bułką. 

Kado, leżeć! Nie plącz się mię-
dzy nogami, bo cię uszkodzimy – 
upomina szczeniaka.
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– A więc do dzieła – mówi Ania. 
I szykuje:
6 żółtek, 
200 gr cukru – utarte,
750 gr sera – wymieszane,
1 ugotowany ziemniak,  
1,5 łyżki mąki ziemniaczanej, 
1,5 łyżki mąki pszennej.
Jeszcze tylko bakalie:
skórka pomarańczowa, 
żurawina 
i piana z 6 białek.

Bardzo lubię kuchnię. Mam na 
myśli miejsce w mieszkaniu. 

Zazwyczaj jest ona sercem do-
mu. To stąd snują się smakowite 
zapachy, słychać gwizd czajnika 
oznajmujący, że woda na kawę 
już gotowa. Niegdyś, za czasów 
pieców węglowych, z niej zawsze 
rozchodziło się przyjemne ciepło, 
przez fajerki uśmiechały się pło-
myki ognia, można było na płycie 
kuchennej piec plasterki ziem-
niaków czy podpłomyki z odkra-
wanego z placka na makaron 
kawałka ciasta. Tu grało się w gry 
planszowe z dziadkiem, zaglądało 
w otwarty popielnik i słuchało ba-
jek mrugającej iskiereczki...

Od zawsze lubię to miejsce 
w mieszkaniu. Jednak kuchnia 
głównie kojarzy się z przygotowy-
wanymi smakowitościami, obia-
dowymi i nie tylko. O, z tym już 
trochę gorzej. Kucharką jestem 
dość dobrą, jednak przyznaję, że 
gdy tylko można, czas poświęco-
ny gotowaniu ograniczam do mi-
nimum, szczególnie od chwili, 
gdy dzieci wyfrunęły z domu. Wo-
lę poczytać dobrą książkę.

Niestety, zdarzały mi się rozma-
ite kuchenne wpadki, tak jak ta 
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Zupa na ścierce
czyli ze wspomnień nieuważnej kucharki
Ewa Alfut 

z ciastem, które wszystkim się 
udaje. Wszystkim, ale nie mnie, 
bo zapisując dyktowany przepis, 
zamiast napisać „3 łyżki sody”,na-
pisałam „3 łyżki wody”, a na wo-
dzie ciasto nie wyrośnie.

Są jednak momenty, gdy bar-
dzo się staram. Zazwyczaj jest tak 
wtedy, gdy mają przyjść goście, 
a szczególnie, gdy na obiad za-
powiedzą się dzieciaki. I nie 
wiem, jak to się dzieje, że cza-
sem, gdy się bardzo staram i bar-
dzo chcę, by było pysznie, jakiś 
chochlik namiesza w garnkach 
i nie wychodzi.

Na długo zapamiętam „zupę ze 
ścierki”, dosłownie, nie w przeno-
śni. Wymyśliłam na obiad barszcz 
ukraiński, zupę czasochłonną 
i wymagającą wielu składników. 
Do tradycyjnych dodałam jeszcze 
szczyptę serca, by smak był lep-
szy. Niedługo jednak okazało się, 
że nie tylko serca...

Jakoś tak pod koniec gotowania 
po raz kolejny podniosłam po-
krywkę, odłożyłam na zlewozmy-
wak, zamieszałam w garnku, po-
próbowałam, stwierdziwszy, że 
nie jest źle i przykryłam garnek 
ponownie.

Zupa „dochodziła”, a ja rozejrza-
łam się za ściereczką, która za-
zwyczaj leżała gdzieś na zlewoz-
mywaku. Nigdzie jej nie było, ale 
już tak mam (co zawsze bawiło 
moją córkę), że różne ścierki roz-
siewam w trakcie sprzątania po 
całym domu, więc i tym razem 
stwierdziłam, że gdzieś ten zmy-
wak zawlokłam.

Jakież było moje zdumienie, gdy 
po kolejnym zajrzeniu do gotują-
cego się barszczu znalazłam 
w garnku gotujący się na czerwo-
no zmywak! Okazało się, że gdy 
poprzednio odkładałam pokryw-
kę na zlewozmywak, nie zauwa-
żyłam, że leży tam ściereczka. 
Przykleiła się ona do pokrywki 
i gdy nakryłam garnek, wpadła do 
zupy.

Nie mogłam podać gościom wy-
waru ze ścierki, płakałam nad tym 
barszczem ukraińskim z żalu 
i bezsilności. Musieliśmy się 
obejść smakiem, a rodzina i zna-
jomi zyskali kolejną anegdotkę 
z cyklu „Ewa gotuje”.

Delikatnie mieszamy. Sernik 
ląduje w piekarniku nagrzanym 

do 170 stopni. Piecze się około 
godziny. Próba patyczkiem, już 
prawie upieczony. Jeszcze deko-
racja – polewa czekoladowa. I go-
towe.

Teraz trzeba poczekać na wy-
stygnięcie. Ania ustawia ciasto na 
stołku w kuchni przy uchylonym 
oknie i siada przy komputerze. 
Czas na zdalne ćwiczenia. Mama 
wraca do książki. 

Po skończonych ćwiczeniach 
Ania idzie do kuchni, a tam peł-
nia szczęścia – merdający ogo-
nek, czekoladowy pyszczek i… 
pół tortu. 

Ania zastyga, a mama śmiejąc 
się, mówi: – Sernik fatamorgana!
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birem w proszku – to już wedle 
własnego smaku, następnie 
układam dwie warstwy pasków 
śledziowych, na to śliwki, żura-
winę i ewentualnie rodzynki. 
Czynność powtarzam do wy-
czerpania zapasów, z tym że 

na górnej warstwie musi być ce-
bula odrobinę potraktowana 
pieprzem. Całość zalewam oliwą 
i bardzo szczelnie zamykam po-
jemnik. Jest to konieczne, ponie-
waż oliwa nie pokryje w całości 
produktów, więc żeby górna 
warstwa nie była sucha, należy 
pojemnik kilkakrotnie odwracać 
dnem do góry i na około 3 go-
dziny przed podaniem powinien 
tak pozostać.

A potem z przyjemnością ob-
serwuję, jak moje przekładane 
śledziki jako pierwsze znikają na 
suto zastawionym stole.

Życzę smacznego.

Śledzikowy przekładaniec   

Z tego przepisu korzystam 
od ponad 20 lat. Ukazał się 

on w ówczesnym dzienniku 
„Wieczór Wrocławia” lub „Sło-
wo Polskie”. Autorka podała, 
że znalazła ten przepis u swo-
jej mamy w starej kolorowej 
gazecie. Zaintrygował mnie 
dopisek, że śledzie okazały się 
tak pyszne, że po kilku godzi-
nach od ich zrobienia autorka 
zaraz po spróbowaniu prawie 
połowę zjadła od razu. Pomy-
ślałam, że trochę przesadza, 
ale u mnie było podobnie, kie-
dy na składkowe spotkanie, na 
które należało przynieść jakiś 
przysmak, zaoferowałam śle-
dzikowy przekładaniec.

Zgodnie z przepisem –  żeby 
produkty się przegryzły –  na-
leży je przyrządzić minimum 
24 h wcześniej i tak też zrobi-
łam. Po paru godzinach spró-
bowałam, potem kolejny raz 
i nagle zobaczyłam, jak bardzo 
zmniejszyła się ilość! Przed 
kompromitacją uratowało 
mnie dokupienie produk-
tów w pobliskim sklepie.

Przepis jest średnio pra-
cochłonny, ale dla smakoszy 
śledzika nie stanowi to pro-
blemu. 
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Jeżeli mamy płaty śledziowe 
słone należy je wymoczyć. Naj-
pierw blanszuję cebulę, żeby się 
wystudziła. Śliwki (gotowe śliw-
ki muszą być w lodówce), żura-
winę i rodzynki przelewam 
wrzątkiem i też studzę. Płaty 
kroję ukośnie na 1 cm, śliwki też 
w cienkie paseczki. Przed blan-
szowaniem cebulę kroję w cien-
kie piórka. Jak ktoś woli, można 
w kostkę.

I teraz kolejność. Dno naczy-
nia dokładnie przykrywam ce-
bulą, lekko posypuję świeżo 
zmielonym pieprzem lub im-

Nie samym chlebem człowiek żyje
Maja Garczyńska

Myślę, że większość się zgodzi 
i przyzna, że okres pierwszej 

młodości mamy już za sobą. Te-
raz należałoby zadbać, aby wzru-
szenia nie ograniczały się do 
„wzruszenia ramionami”, a unie-
sienia nie były jedynie „uniesie-
niem łuków brwiowych”. Pande-
mia, siedzenie w domu na pewno 
nie poprawiły naszej formy.

A że nie samym chlebem czło-
wiek żyje, należy pomyśleć o in-
nym wspomaganiu naszego 
wyglądu. Mam sprawdzone 
metody. 

Potrzebne produkty 
(na około 5-6 małych porcji):
Płaty śledziowe – 50-60 dkg,
Cebula – 4 szt.,

Suszone śliwki – 30 dkg,
Suszona żurawina – około 20 dkg,
Rodzynki (niekoniecznie) – 10 dkg,
Oliwa z oliwek – 0,25 l (ćwiartka),  

Pieprz lub imbir – nie za dużo, 
zgodnie z upodobaniem ostrości 

Naczynie koniecznie z bardzo 
szczelnym zamknięciem

Oto przepis na eliksir  
młodości.

Zdobądź gałązkę koralowca, na-
siona migdałowca, korzeń żeńsze-
nia i ziele jałowca.

Stojąc w wannie, ucieraj staran-
nie. Zalej sokiem z liści Gingo Bi-
loba, dodaj pół szklanki śluzu śli-
maka i odstaw na tydzień. Po 
czym przecedź przez gazę i pij ra-
no przed śniadaniem. Na efekty 
długo nie będziesz czekać.

Proces starzenia na pewno bę-
dzie spowolniony, jeżeli przyrzą-
dzisz drugą niezawodną miksturę.

Należy wziąć:
Trzy łuski z krokodyla, jedną pest-

kę z daktyla, cztery jaja przepiórki 
i pięć włosków z wiewiórki.

To wszystko ucieraj w makutrze 
przez godzinę albo dwie. Dodaj 
dziesięć kropli rosy z liścia paproci 
i zostaw na miesiąc. Pij trzy razy 
dziennie przed posiłkiem.

Serdecznie polecam, pandemia 
się skończy, przyjdzie wiosna, lato, 
a my w blasku ruszymy z nową 
energią na podbój świata. Mamy 
przecież dużo do nadrobienia.

Wierzysz, nie wierzysz, spróbo-
wać warto!

Ewa Konigsman
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Jeremi Przybora
wspomnienie
Alicja T. Pawlik

P anowało powszechne 
uwielbienie dla tego kabare-
tu, którego współtwórcami 

byli Jeremi Przybora, poeta pisarz, 
satyryk i aktor, autor niezliczo-
nych tekstów piosenek i skeczy 
oraz Jerzy Wasowski, kompozytor, 
dziennikarz radiowy i reżyser. Du-
et ten wraz z całą plejadą znako-
mitych aktorów-wykonawców 
dostarczał mnóstwo radości 
i wzruszeń w oglądaniu i słucha-
niu najwyższej próby tekstów lite-
rackich, poezji śpiewanej, finezyj-
nej, żartobliwej, ale też lirycznej.

„Przybora – mistrzowskie połą-
czenie piosenki lirycznej i żartobli-
wej. Mistrzostwo polega na tym, 
że nie widać szwów” – mówiła 
o nim Wisława Szymborska.

W każdym kolejnym spektaklu 
Starsi Panowie – Jeremi Przybora 
i Jerzy Wasowski we frakach, w cy-
lindrach, z kwiatkiem w butonier-
kach, śpiewali z wdziękiem:

„ I znaleźliśmy się w wieku  
– trudna rada –

że się człowiek przestał  
dobrze zapowiadać.

Ale z drugiej strony również  
cieszy się –

że się również przestał  
zapowiadać źle.

Starsi Panowie, Starsi Panowie, 
Starsi Panowie dwaj! 
Już szron na głowie,  
już nie to zdrowie, 

a w sercu ciągle maj. 

I ta trwoga, i ta trwoga  
– trudna rada –

że się nie wie, czy się człowiek  
dla dam nada.

Ale z drugiej strony z chwili  
takiej wdzięk – 

gdy rozwieje dana dama taki lęk!
Trudna rada  

– jeśli chodzi o karierę,
to nie będzie – już nie będzie  

się premierem.

źródło: Pixabay – Chopan N
ova

Któż nie zna nazwiska Jeremi Przybora. Któż nie oglądał i nie słyszał o wspa-
niałych, dzisiaj kultowych, telewizyjnych spektaklach Kabaretu Starszych Pa-
nów (emitowanych w okresie od 16 października 1958 do 22 lipca 1966)?

Ale z drugiej strony weźmy  
– co tu kryć –

jak to długo trzeba tym  
premierem być.

Za granicę raczej już nas  
nikt nie wyśle –

zostaniemy, trudna rada,  
my przy Wiśle.

Ale z drugiej strony też się  
cieszy człek – 

z geografii znając gorszych  
parę rzek. “

Jeremi Przybora był twórcą 
wszechstronnym, oprócz popu-
larnych piosenek i skeczy pisał 
libretta i teksty do spektakli te-
atralnych i muzycznych, napisał 
kilka książek oraz przekładał 
klasyczną literaturę dziecięcą.

4 marca minęło 17 lat od 
śmierci Jeremiego Przybory. 
Niech wybrane teksty* przypo-
mną nam tego wspaniałego 
Twórcę: 

Odjadę z tego peronu
za parę krótkich lat,

gdy jesień płachtą czerwoną
do drogi da mi znak.

Z niedużym wsiądę bagażem
do jednej z pierwszych klas,

bo będę już dygnitarzem
lub ulubieńcem mas.

Nie będzie za mną źrenic
patrzących z żalem w dal.
To dobrze, bo i mnie nic

nie będzie jechać żal.
Nie będzie jechać żal.

Odjadę z tego peronu
za parę krótkich lat

gdy jesień złoto z jesionów
wytopi akurat.

Na małą po mnie stacyjkę
dziewczyna wyjdzie, co

dziewczęta inne to przy niej
zupełnie zwykłe są.

Bukiecik da mi kwiatków,
czym wzruszy mnie do łez,
i cicho szepnie: „Dziadku,

to fajnie, żeś już jest”.

Smutny deszczyk 
Choć w dali niebo jeszcze  

się niebieszczy 
– Smutny deszczyk sobie mży. 

Ten facet, z którym szłaś,  
to znów był Grzeszczyk 

– Smutny deszczyk sobie mży.
 

Podobno ryb łowienie nerwy leczy, 
Więc łowie ryby, lecz cóż z tego, gdy 

Nie trafia się szczupaczek  
ani leszczyk 

– Smutny deszczyk sobie mży 
…………………………………

W tej rzece chyba  
wcale nie ma leszczy 

Głęboka za to i ciekawe, czy... 
Potrafi pływać w palcie  

taki Grzeszczyk 
– Smutny deszczyk sobie mży.

…………………………………….. 
Unikać raczej powinienem deszczy 
I ciebie, bo tak jak mi szkodzisz ty 

– To tobie może szkodzić tylko 
Grzeszczyk 

– Smutny deszczyk sobie mży

Bez Ciebie
Bez Ciebie jestem tak smutny  

jak kondukt w deszczu pod wiatr 
Bez Ciebie jestem wyzuty  
z ochoty całej na świat 

Bez Ciebie jestem nieładny  
bez żadnej szansy u pań 

Bez Ciebie jestem bezradny  
jak piesek co wypadł z sań 
Bez Ciebie jestem za krótki  
na długą drogę przez świat 
Bez Ciebie jestem malutki  
i wytłuc może mnie grad 

Bez Ciebie jestem tak nudny  
jak akademia na cześć 

Bez Ciebie jestem tak trudny  
że trudno siebie mnie znieść 
Bez Ciebie jestem niepełny  
jak czegoś ćwierć albo pół 

Bez Ciebie jestem zupełny chomąt 
łachudra i wół. 

-------------------------------------------
* Fragmenty całości utworów
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Jerzy Antczak  
wspomnienie
Ewa Konigsman

P oezja nie jest dziedziną 
literatury powszechnie 
lubianą i poszukiwaną na 

półkach księgarń, to kwestia 
upodobań literackich. Ale zda-
rza się, że niemal wszyscy zna-
my ją z popularnych piosenek, 
bowiem wielu wykonawców 
wykorzystuje wiersze poetów 
w swojej działalności 
artystycznej.

Piękne wiersze pisali Agniesz-
ka Osiecka, Jonasz Kofta, Jan 
Kaczmarek, Jacek Cygan czy 
Wojciech Młynarski. Mówi się 
o nich „tekściarze”. Owszem, 
tworzyli hurtowo teksty do 

muzyki dla piosenkarzy, ale 
i dla siebie, jak wspomniany  
W. Młynarski i J. Kaczmarek. 

Lubię wiersze księdza Jana 
Twardowskiego, przemawiają 
do mnie jego refleksje i obser-
wacje. Lubię też Asnyka.

A na przykład Waligórski? 
Dziennikarz, radiowiec, niemal 
każdy zna go jako satyryka 
i prześmiewcę, a pisał również 
romantyczne przemyślenia 
o życiu. Mam taki zbiór.

Bardzo lubię Andrzeja Ponie-
dzielskiego, także satyryka 
i dzisiaj dam przykład jednego 
z jego wierszy.

„Pół życia”

Pół życia schodzi nam
na ustalaniu

czy diabli
czy anieli 

kluczyk do szczęścia mają.

Drugie pół życia
Próbujemy 

ustalić, gdzie oni go chowają
i kiedy już podejrzewamy

gdy nam go czasem pożyczają
kiedy znowu: „można by”, „znów”, 

„od nowa” – 
–  zaczyna się

 Trzecia połowa.
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„Są książki, które się czyta.
 Są książki, które się pochłania.

 Są książki, które pochłaniają czytającego”.
                     Maria Pruszkowska

Bez reszty pochłonęła mnie 
najnowsza książka Jerzego 
Antczaka „Jak ja ich kocha-

łem”, wydana w 2020 r. Na od-
wrocie okładki czytamy, że „… 
wspomnienia reżysera filmu 
«Noce i Dnie »spisane z okazji 90. 
urodzin, tworzą niezwykle osobi-
stą księgę życia wielkiego arty-
sty”. Sam autor zaznacza: „Piszę 
te wspomnienia u schyłku moich 
dni. Motywem jest wyznanie mi-
łości tym, których kochałem. Nic 
już nie odmieni łańcucha wyda-
rzeń, które ułożyły się w mój los… 
Jak archeolog grzebiący się w ru-
inach próbuję ożywić umarły 
świat, u kresu drogi zebrać pozo-
stałe strzępy i ocalić od zapo-
mnienia to, co poszło w chmury”.

Sposób, w jaki autor „ocala od 
zapomnienia”, jest 

niepowtarzalny, a liczba osób 
ogromna. Zdumiewa niezwykła 
pamięć o każdej wspominanej 
postaci. Z niespotykaną precyzją 
Jerzy Antczak „maluje” rysopisy 
i charaktery. Każdego z osobna 
rozpieszcza całą gamą ciepłych 
i czułych słów, zwraca się z wiel-
kim szacunkiem do żony i całej 
rodziny. Są też osoby, których 
– z uzasadnionych powodów 
– do przyjaciół zaliczyć nie moż-
na. Jest ich niewielu i stanowią 
niechlubny margines.

Na szczególną uwagę zasługu-
je również dar okazywania miło-
ści zwierzętom. Autor nie ukrywa 
rozpaczy i łez po śmierci domo-
wych pupilów. Przy tym dobitnie 
podkreśla, że słowo „umierać” 
nie jest zarezerwowane wyłącz-
nie dla ludzi – tylko w dwóch 

językach używa się określenia, że 
zwierzę „zdycha” – w polskim 
i rosyjskim. W innych krajach 
mówią, że zwierzę umiera. Z tym 
poglądem zgodzą się nie tylko 
właściciele kochający swoje pupi-
le, lecz wszyscy miłośnicy 
zwierząt.

Pasjonatom pięknego słowa 
gorąco i z pełnym przekonaniem 
polecam tę książkę, cytując frag-
ment recenzji: „… jest to szcze-
gólny i barwny, pełen zabawnych 
anegdot i poważnych rozterek 
zapis Jego drogi, a przez to życia, 
dokument historii polskiej sceny 
filmowej i teatralnej od lat 50. do 
współczesności”.

Dodam jeszcze, że unikatowe 
zdjęcia i liczne ilustracje to nieod-
łączne elementy upiększające to 
wspaniałe dzieło.

„Tekściarze” 
Irena Kawczyńska

Znamy poezję uznanych klasyków, jesteśmy z nimi od szkoły podstawowej.  
W nastoletnim wieku wyznawaliśmy uczucia słowami z Jasnorzewskiej, Gałczyńskie-
go i innych. Czytaliśmy wiersze Tuwima, Brzechwy dzieciom do snu.



Na zdjęciu zespół redakcyjny „Agory Seniora”. 

Od lewej: Irena Gójska, Ewa Alfut, Teresa Dźwigałowska, 
Maja Garczyńska, Beata Chłap, Ewa Konigsman. 

Od prawej: Bogdan Banaś, Alicja T. Pawlik, Aleksandra Wrzos, 
Leszek Labocha, Magda Wieteska, Maria Hensel-Halinowska, Anna Goik
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