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Od redakcji 
Drodzy Czytelnicy! 

Zapraszamy do lektury drugiego numeru 
„Agory Seniora” – magazynu powstałego 
w ramach warsztatów dziennikarsko-literackich 
prowadzonych na Uniwersytecie Trzeciego 
Wieku w Uniwersytecie Wrocławskim. 

Znajdziecie w nim felietony na temat zalet 
dojrzałego wieku i sposobów na odkrycie 
w sobie nowych pasji – jak się okazuje, nigdy nie 
jest na to za późno! Podobnie jak na 
zagraniczne wojaże i to również w czasie 
pandemii, o których opowiadają nasze autorki. 
Dowiecie się, jak być modną tej jesieni oraz jak 
pielęgnować dojrzałą cerę i włosy. W cyklu 
„Reportaże” przeczytacie pięć historii, które 
zdarzyły się naprawdę – niektóre z nich są 
smutne i przejmujące, jak to w życiu… 

Czas na weselszy akcent, czyli anegdoty 
z kulinarnych zmagań, okraszone 
sprawdzonymi przepisami na różne smakowito-
ści. W dziale „Recenzje” polecamy natomiast 
książki i filmy warte uwagi.  

Mam nadzieję, że drugi numer „Agory Seniora” 
spotka się z miłym przyjęciem. Życzę Państwu 
dużo zdrowia i pogody ducha!  

Redaktor naczelna 
Magda Wieteska

Zadanie sfinansowano ze środków budżetu  

Samorządu Województwa Dolnośląskiego
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60 lat i więcej – czy to starość? Nie, bo starość to stan ducha, a nie metryka. 

Społeczeństwo Wrocławia jest etniczną 
mieszaniną ludności pochodzącej z wielu 

regionów przedwojennej Polski, szczególnie 
jej wschodnich rubieży. W 1945 roku we Wroc-
ławiu było 43 tysiące przesiedleńców, ale już 
w 1950 r. – aż 309 tysięcy mieszkańców. Re-
patriację do dziś wspominają jako gehennę. 
Bydlęce wagony, kozy na środku, brak miejsca 
na odpoczynek i tak dwa tygodnie do Kato-
wic. Przeładunek i dalej, na Ziemie Odzyskane. 
Znam to z autopsji. 

Pokolenie 65+ to przesiedleńcy, ich dzieci 
i ludzie przybywający do Wrocławia w okresie 
późniejszym do pracy, szkół, uczelni. Ta róż-
norodność kultur, obyczajów i oderwanie od 
korzeni spowodowały powstanie nowej spo-
łeczności, dla której Wrocław stał się miastem 
rodzinnym – miastem ich życia. Warunki ży-
ciowe nie były łatwe, praca w zniszczonym, 
zdewastowanym mieście, trudności aprowi-
zacyjne, ruiny i zgliszcza, właściwie organizacja 
wszystkiego od początku. Czuło się jednak ra-
dość z wolności i entuzjazm. Odbudowywano 
zakłady przemysłowe, uruchamiano produk-
cje. Często jedyną zapłatą za pracę było 
miejsce do spania w baraku i posiłki w im-
prowizowanych stołówkach. Z opowieści 
świadków wiem, że dotyczyło to również za-
kładów włókien chemicznych, gdzie później 
pracowałam. W większości rodzin oboje ro-
dzice musieli pracować, aby zapewnić byt ro-
dzinie, w soboty również. Dzieci wychowy-
wały żłobki i przedszkola. Z upływem lat 
i poprawy warunków życia wrocławianie za-
częli korzystać z dóbr kultury i bawić się. Dzieci 
dorastały, rodziły się wnuki i prawnuki, a nam 
przybywało lat. Czas na emeryturę. 

Po zakończeniu wojny Wrocław był mias-
tem ludzi młodych, dziś wchodzi w okres sta-
rzenia –według danych GUS w 2014 r. 22% 
stanowiła ludność w wieku poprodukcyjnym 
(w tej liczbie 62 osoby powyżej 100 lat). Więk-
szość tej populacji jest na emeryturze. Są też 
tacy, których utrzymanie przejęły rodziny lub 
żyją z zasiłków. Niestety, są też bezdomni. 
Z wyboru lub zrządzenia losu. Wrocławianie 
starszego pokolenia żyją dziś inaczej niż 40 
lat temu, kiedy regułą było wypatrywanie 
przez okno, a ludzi starych nie widziało się na 
ulicach. Dziś jest inaczej. Z podziwem patrzę 
na sąsiada, który drobniutkim krokiem 
dziecka, o dwóch kulach truchta na spacer. 
Ludzie na wózkach inwalidzkich poruszają się 
po ulicach, załatwiając swoje sprawy. W skle-
pach, kinach, teatrach, klubach i uczelniach, 
a nawet na marszach ulicznych widać ludzi 
o pomarszczonych twarzach i srebrnych wło-
sach. Dziadkowie po odchowaniu wnuków 
chcą cieszyć się życiem, chcą być aktywni. 
Władze miasta, osiedli, uczelni i organizacje 
społeczne oferują wiele możliwości rozwoju, 
spędzania wolnego czasu i rozrywki seniorom. 
Centrum seniora, kluby seniora, uniwersytety 
trzeciego wieku organizują kursy kompute-
rowe, językowe, ukierunkowane ćwiczenia fi-
zyczne, wycieczki. Uczestniczą w nich rzesze 
starszych wrocławian.  

Jak widać, apetyt na życie ciągle nam do-
pisuje. Żyjmy z życzeniem – oby nam się 
chciało chcieć.

Wrocławianie 65+ 
Beata Chłap
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Pamiętam z czasów młodości modną piosenkę „Życie zaczyna się po czterdziestce…”. Zawsze 
gdy ją słyszałam, ogarniał mnie pusty śmiech. Bo jak można mówić, że coś się zaczyna w takim 
dojrzałym wieku?  

Stopniowo weryfikowałam swoje poglądy, 
wraz z wiekiem przesuwałam granice sta-

rości. Dziś, będąc na emeryturze, zdecydowa-
nie powiem, że życie zaczyna się po 60-tce. 
„Wiesz, czego pragniesz, wiesz, czego nie 
chcesz…” – słowa tej piosenki bardzo pasują 
do emerytów, którzy już znają swoje upodo-
bania. Mamy dużo wolnego czasu, możemy 
spełniać się we wszystkim, co odłożyliśmy na 
później, poświęcając się pracy zawodowej czy 
rodzinie. Jest wiele miejsc przyjaznych senio-
rom, w których zrealizujemy swoje zaintere-
sowania. Wiadomo, że na uniwersytetach trze-
ciego wieku można uczyć się języków obcych, 
poszerzać wiedzę o multimediach, chodzić 
na gimnastykę i słuchać ciekawych wykładów. 
Już nikogo to nie dziwi i wszyscy to zaakcep-
towali. 

Ale ja chcę zachęcić do otworzenia się na 
coś nieoczywistego, całkiem nowego. Zachę-
cić do tego, by nie odrzucać propozycji, które 
wydają się nam, że nie są dla nas. Nasz „późny 
wiek” powinien uodpornić nas na krytykę 
i uwolnić od stereotypów. Nie pozwolić się 
przejmować tym, co ludzie powiedzą, że 
może wyśmieją, że może sami nie damy rady. 
Szkoda tracić na to czas. Już żadna ocena nie 
jest nam potrzebna, zostaliśmy zweryfikowani. 

Przyznam się, że podjęłam nieoczekiwane 
zupełnie wyzwanie i wskoczyłam na głęboką 
wodę, nie umiejąc pływać, no, może nie do-

słownie. Otóż zaczęłam chodzić na warsztaty 
aktorskie. Występy publiczne zawsze mnie pe-
szyły, nie można było mnie określić jako sce-
niczne zwierzę. Był trudny czas lockdownu, 
siedzenia w domu, więc się zdecydowałam. 
Z przyspieszonym biciem serca przystąpiłam 
do pierwszego zadania, które polegało na na-
graniu swojej kwestii na nośniki medialne 
i przesłaniu do prowadzącej, aby połączyć 
wszystkie role w całość. Cały ten proces to 
było wielkim novum – mówienie do kamery, 
interpretacja sławnej prozy czy poezji i jeszcze 
przesłanie nagrania przez Internet. Dałam radę 
i radość była tym większa! Po zniesieniu obost-
rzeń epidemicznych zgłosiłam się na stacjo-
narne warsztaty aktorskie, w wyniku czego 
wzięłam udział w etiudzie teatralnej, wystę-
pując na scenie przed publicznością, a także 
zagrałam w filmie. To było przeżycie: profes-
jonalna ekipa TVP Wrocław, prawdziwa ka-
mera, reżyser planu, oświetlenie etc. Film wy-
świetlono w kinie na dużym ekranie. Sama 
nie mogłam uwierzyć, że to się wydarzyło na-
prawdę. Gdyby ktoś mnie zapewniał wcześ-
niej, że odważę się zagrać przed kamerą, nie 
dałabym wiary. 

Będąc na emeryturze, zaczęłam również 
malować obrazy. Na pewno nie są to dzieła 
sztuki, ale daje mi to radość tworzenia i za-
bawę kolorem. Jest też korzyść materialna – 
nic nie kosztowała mnie dekoracja ścian 

Koniec  
może być początkiem 

Maja Garczyńska



Felietony

w mieszkaniu. Mogę zmieniać aranżacje do 
woli i z satysfakcją oznajmiać znajomym, że 
to moje prace. 

Zaczęłam też obcować ze słowem pisa-
nym. Jako biolog nigdy nie musiałam wypo-
wiadać swoich myśli na papierze. Zaczęłam 
chodzić na warsztaty literacko-dziennikarskie. 
Poznałam różne formy literackie. Piszemy opo-
wiadania, felietony, reportaże, wywiady. Oka-
zało się, że to również daje mi wielką przy-
jemność, a nawet zostawiło trwały efekt 
w postaci książeczki dla dzieci, której jestem 
współautorką. Czy każda babcia może pod-
pisać dedykację dla wnusi? Staram się nie 
marnować czasu, siedząc bezczynnie. 

Co do tego skoku do basenu na głęboką 
wodę, to jeszcze przede mną. Mam lęk przed 
wodą, bo będąc dzieckiem topiłam się w sta-
wie. Myślę o nauce pływania. Nie takie tam 
w wodzie po głowę, ale aby w razie czego 
stanąć na nogi. Prawdziwe pływanie! A może 
nauka gry na jakimś instrumencie? Kto 
wie, czego się jeszcze będę uczyć? 

Nie zgadzam się, że przecho-
dząc na emeryturę idziemy 
na „boczny tor”. Podej-
mując nowe aktywności 
poznałam dużo cieka-

wych ludzi, udzielałam wywiadów na antenie 
radiowej, wystąpiłam w telewizji, nagrałam 
filmik, wystąpiłam na scenie z poezją Róże-
wicza, w planach słowo o Norwidzie. Nie 
mogę więc powiedzieć, że emerytura to we-
getacja i koniec ciekawego życia. 

Mamy drugie, długie życie, wykorzystajmy 
to! Żyjmy ze smakiem, bierzmy wszystko, co 
nam daje los i pomagajmy szczęściu, bo po-
dobno samo nie przychodzi. Nasza jesień ży-
cia będzie pogodniejsza i szczęśliwsza. Na-
prawdę jeszcze wiele możemy zrobić, nauczyć 
się, sprawdzić się w jakieś nieznanej roli. Tylko 
świadomość tego, że niewykorzystana okazja 
może już się nie powtórzyć, zmobilizuje nas 
do pokonania oporu i zmusi do działania. Nic 
nie tracimy, to dlaczego nie? I jak nie teraz, to 
kiedy?
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Bornholm? Promem? Stop klatka. Titanic! Nieeee! 
Moje wrodzone czarnowidztwo rozśmiesza współtowarzyszki poprzedniej wyprawy, ale 
umieją rozmawiać z  trudnymi przypadkami. Zaczynają łagodnie kusić: – Tam jest 300 
kilometrów przepięknych ścieżek rowerowych. Pojedziemy z dwoma składanymi rowerami, 
a kolejne dwa wypożyczymy na miejscu. Zobaczysz, będzie cudnie!  

Wiedziały w co trafić. Od zawsze jestem 
zapaloną rowerzystką. Jazda na rowe-

rze to dla mnie kuracja odmładzająca, medy-
tacja i radość.  

Ruszamy 1 czerwca 2019 r. w kierunku 
Szczecina wypakowanym po dach, a nawet 
ponad dach, bolidem Magistra. Dla mnie to 
podróż sentymentalna. Drogi krajowej S3 jesz-
cze nie było, kiedy przed laty, mieszkając 
w Szczecinie, nieodmiennie przemierzałam 
tę trasę autostopem do rodziców osiadłych 
w okolicach Zielonej Góry. Teraz to nowa ja-
kość. Dwupasmowa i wygodna, urozmaicona 
krajobrazowo, omijająca wszystkie miejs-
cowości, przez które kiedyś prowadziła.  

Nasz rejs po Morzu Bałtyckim ma mieć swój 
początek w porcie Sassnitz położonym na wy-
spie Rugia na terenie Niemiec. Do Sassnitz do-
jeżdżamy jeszcze starym mostem, łączącym 
stały ląd z wyspą. Tuż obok widać zarysy no-
wego mostu, z jezdnią usytuowaną na niebo-
tycznej wysokości podtrzymywaną przez filary 
posadowione w dnie morza. Inżynierski kunszt 
i piękno konstrukcji! Szukając już w Sassnitz 

miejsca zacumowania naszego promu, jeź-
dzimy, klucząc i podskakując na kiepskiej dro-
dze z betonowych płyt. Brakuje jakichkolwiek 
widocznych tablic informacyjnych. Wcześniej 
mijamy miasto ze smutnymi blokami z wielkiej 
płyty. Relikty dawnego NRD są tutaj wciąż żywe.  

Procedura wjazdu na prom jest zdecydo-
wanie nierestrykcyjna. Nikt nikogo nie legity-
muje. Dowody osobiste sprawdza nam do-
piero, i to bardzo pobieżnie, pracownik portu 
w Ronne przy zjeździe z promu.  

 
Przeprawa promem 

Prawie 4-godzinna przeprawa przez morze 
jest, o dziwo, spokojna. Żadnych fal i kołysania, 
nikt nie musi korzystać z przygotowanych 
wcześniej torebek foliowych. Na trzech po-
kładach dla turystów widać bardzo dużo ludzi. 
Z psami najprzeróżniejszych ras. Zwierzęta są 
spokojne, pewnie znają tę trasę na pamięć. 
Wielu pasażerów rozkłada się na ławkach oraz 
kanapach wewnątrz promu, a nawet bez-
pośrednio na pokładzie. Śpią. Pewnie też znają 
tę trasę na pamięć. 

Kierunek Bornholm 

Aleksandra Wrzos
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W pierwszym dniu wyprawy, po prawie 
dwunastu godzinach podróżowania, zawi-
jamy do Ronne. Stąd już tylko około 20 km 
jazdy do wynajętego domu w Somarken – 
małej nadmorskiej osadzie na południu wy-
spy. I tutaj niespodzianka numer jeden! Nikt 
na nas nie czeka! Rozpoczynają się gorącz-
kowe telefony do Airbnb.pl, internetowego 
pośrednika wynajmującego lokum. Bezsku-
teczne. Z opresji ratuje nas syn jednej z po-
dróżniczek – Adam, mieszkający na stałe 
w Norwegii i perfekcyjnie anglojęzyczny. Do-
wiadujemy się, że musimy wrócić z powrotem 
do Ronne, do kolejnego pośrednika głów-
nego pośrednika. Resztką sił wracamy. Tam 
udręczona urzędniczka biura, bo jest już sporo 
po godzinach jej pracy, wręcza nam klucze, 
informując, że przy wyjeździe mamy je wrzu-
cić do skrzyneczki na listy. I tyle. Zero senty-
mentów i zacieśniania więzi między narodami. 
Adam uświadamia nas telefonicznie, że Skan-
dynawowie tak właśnie mają. 

Wracamy zadowoleni do miejsca dającego 
wrażenie kompletnie odosobnionego. Przed 
nami i za nami ściana drzew i zarośli. Jak się 
wkrótce okazuje, są w pobliżu podobne domy 
do naszego, ale tak rozmieszczone, aby każdy 
miał poczucie izolacji od świata zewnętrz-
nego. Zasypiamy przy wtórze świergotów licz-
nych ptaków. 

 
Mała-wielka wyspa 

Bornholm z lotu ptaka ma kształt „kopnię-
tego” prostokąta. Powierzchnia wyspy to około 
600 km2. Dla porównania dodam, że aglo-
meracja wrocławska ma tylko 293. Na Born-
holmie liczba stałych mieszkańców to niecałe 
40 tysięcy, a we Wrocławiu prawie 640 tys. 
Wyspa jest oddalona od Sassnitz o 90 km. Jej 
stolicę, Ronne, zamieszkuje 14 tys. ludzi. Naj-
większym miastem jest Nexo, położone na 
wschodnim wybrzeżu. Tylko tutaj mieszka 4 
tys. osób. W innych, jak Hasle, Gudhejm, Al-
linge-Sandvig, Svaneke czy Tejn, liczba miesz-
kańców waha się między 700 a 2 tys. 

Poza tymi niewielkimi skupiskami inni za-
mieszkują pojedyncze domy położone pośród 
rozciągających się po horyzont pól upraw-

nych. Miejscowości usytuowane na wybrze-
żach pełnią rolę portów dla licznych łodzi, 
kutrów i żaglówek. Miłośnicy morskich po-
dróży, ci z ogromnych jachtów, cumują 
w Nexo. Tam właśnie, w lodziarni spotykamy 
grupę żeglarzy spod Warszawy, którzy wyru-
szyli z Kołobrzegu do szwedzkiego Ystad, za-
wijając po drodze do Nexo ogromnym jach-
tem „Kapitan Borchardt”. 

Złożoność budowy geologicznej wyspy 
powoduje, że jest ona zróżnicowana kraj-
obrazowo. Wschodnie, północne i zachodnie 
wybrzeża są skaliste, o charakterze klifów, po-
łudniowe zaś ukształtowane w postaci roz-
ległych piaszczystych plaż. Północna i środ-
kowa część wyspy to polodowcowe pagórki, 
a na południu przeważają krajobrazy rów-
ninne. Ze zdumieniem dowiadujemy się, że 
największy leśny kompleks, usytuowany 
w środkowej części Bornholmu, jest sztucz-
nym zbiorowiskiem drzew powstałym w wy-
niku nasadzeń przeprowadzonych w XIX 

wieku przez osiadłych tutaj ludzi. W gablotach 
na murach domów widnieją stare czarno-
białe fotografie upamiętniające tamtą akcję. 
Oglądamy je ze wzruszeniem. Ponad sto lat 
temu była już w tych ludziach społeczna świa-
domość, że robią to nie tylko dla siebie, ale 
i przyszłych pokoleń. 

Najbardziej rozwiniętymi gałęziami gospo-
darki na wyspie są rolnictwo i rybołówstwo. 
Większość terenów Bornholmu stanowią wiel-

Podróże małe i duże
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koobszarowe pola uprawne wszystkich ro-
dzajów zbóż, rzepaku, ziemniaków. Tu 
i ówdzie widzimy plantacje drzew iglastych. 
Czyżby do kolejnej wielkiej mobilizacji miej-
scowej ludności?  

Rybołówstwo opiera się głównie o za-
sobne łowiska dorszy i śledzi. Kulinarną spe-
cjalnością wyspy są wędzone śledzie przyrzą-
dzane według unikalnej technologii 
w przydomowych i przemysłowych wędzar-
niach. Te przydomowe widoczne są w wielu 

miejscach i mają charakterystyczny wygląd. 
To niskie białe budowle bez okien ze sterczą-
cymi kominami. Często tuż obok znajdują się 
bary czy restauracyjki, gdzie na miejscu 
można spróbować tych specjałów. Oczywiście 
skusiliśmy się, choć warto zaznaczyć, że Dania, 
jak i cała Skandynawia, jest droga. Wiedząc 
o tym, przywieźliśmy ze sobą sporo jedzenia. 
Także i po to, aby jedna z koleżanek uwielbia-
jąca gotowanie mogła realizować i tutaj swoje 
pożyteczne hobby – a my biesiadować do 
późna na drewnianym tarasie przy nie-
odmiennym co wieczór wtórze ptasich treli. 
Ptaki uciszały się dopiero po zapadnięciu 
zmroku, około 22:00.  

Bornholm oferuje turystom liczne plaże, 
wyznaczone szlaki piesze, rozległe pola gol-
fowe, możliwości windsurfingu, no i oczywi-
ście bajeczne rowerowe ścieżki o łącznej dłu-

gości 300 km. Są bardzo czytelnie oznako-
wane i biegną po całej wyspie przez skupiska 
zieleni, pola, wzdłuż wybrzeży, a przede 
wszystkim z dala od ulicznego ruchu – jeżeli 
nazwiemy nim pięć, sześć aut na godzinę.  

I na koniec ciekawostka. Do 1968 roku na 
Bornholmie funkcjonowały koleje wąskoto-
rowe.  

Po ich wycofaniu, w miejscu nasypów wy-
budowano ścieżki rowerowe. W ten sposób 
uzyskano 90 km dodatkowych tras. 

 
Rowerami po Bornholm 

Bornholm wita nas kolejną wiosną, póź-
niejszą niż we Wrocławiu. Nasze oczy sycą się 
więc ponownie widokiem kwitnących bzów, 
tarnin, akacji, jarzębin i kasztanów. Siedmio-
dniowy urlop, z czego dwa dni zajmuje nam 
dojazd do celu i powrót do Wrocławia, prze-
biega pod znakiem rowerowych wycieczek 
dostosowanych odpowiednio do wieku 
uczestników wyprawy: 58-70 lat. Tak na-
prawdę na wypady rowerem poświęciliśmy 
cztery dni, a piątego autem objechaliśmy wy-
spę. Wyjeżdżając z Wrocławia, zabraliśmy ze 
sobą ciepłe rzeczy, bo straszono nas, że wieją 
tam silne zachodnie wiatry, a temperatura 
w lipcu nie przekracza 17 stopni Celsjusza. 
A my trafiamy na piękną, słoneczną i bez-
wietrzną pogodę. Już w pierwszym dniu krę-
cenia pedałami w pełnym słońcu, polujemy 
w nielicznych sklepach na kremy z filtrami. 
Każdego rowerowego dnia przejeżdżamy 30-
35 km. Chłoniemy ciszę i sielskie widoki. Ze 
zdumieniem i podziwem obserwujemy sa-
motne wśród bezkresnych pól domostwa, 
gdzie toczy się codzienne życie i gdzie równie 
precyzyjnie jak wszędzie jest wykoszona trawa 
wokół domu, przycięte żywopłoty i rośnie 
bujna ozdobna roślinność. Widocznie taką po-
trzebę mają mieszkający tutaj ludzie. Żeby 
było pięknie i starannie, nawet gdy nie ma 
obok żadnych sąsiadów, przed którymi mogą 
się pochwalić. 

Domy mieszkalne na Bornholmie to nie-
wielkie urokliwe domulki, jak je nazywamy. 
W różnych kolorach, z przewagą ciemnej czer-
wieni. Cegły, z których je postawiono, nie są 
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Plaża z białym, sypkim piaskiem 
w Dueodde na południu wyspy
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kryte tynkiem, a po prostu malowane. Tu 
i ówdzie widać na dachu prawdziwą strzechę, 
szczególnie w tych starszych i położonych na 
uboczu. W miejscowościach rybackich, por-
towych, w centrach zabudowa jest bardziej 
zwarta. Wszędzie jednak obowiązuje mikro-
skala, która nadaje temu zakątkowi Europy 
pozory osady na końcu świata. 

Już w pierwszym dniu docieramy do jed-
nej z pięćdziesięciu najpiękniejszych plaż 
w Europie, w osadzie Dueodde. Przez wydmy 
porośnięte wrzosami i iglakami wiedzie do 
niej półkilometrowy drewniany pomost. 
Rzadko zdarza się oglądać tak szeroką i płaską 
plażę z tak białym i miałkim piaskiem. Taki 
właśnie jest ten piasek na południowych pla-
żach wyspy i z tego też powodu używa się 
go w przemyśle szklarskim i do napełniania 
klepsydr. 

Ścieżki rowerowe wzdłuż wybrzeży są po-
prowadzone w odległości około 500 metrów 
od morza. Tak więc czasami miga nam w prze-
świtach między drzewami kawałek błękitnej 
wody i plaży. Powietrze jest tam nasycone za-
pachem wody i roślinności, ale nierzadko też 
gnijących wodorostów. Zapuszczamy się 
nieco dalej od morza, w głąb lądu, m.in. do 
Aakirkeby. Mieszka w nim około 2 tys. ludzi. 
Kiedy przecinamy drogę okalającą miasteczko, 
trafiamy na mijankową zaporę oddzielającą 
drogę samochodową od rowerowej. Dodam, 
że na drodze dla aut obowiązuje w tym miej-
scu ograniczenie prędkości, bardzo sumiennie 
przestrzegane przez kierowców. Czyli jest bez-
piecznie jak w żłobku! To bardzo pomysłowe 
rozwiązanie, które stopuje ogarniętego euforią 
rowerzystę i zmusza do zejścia z jednośladu, 
a także powrotu do rzeczywistego świata 
przepisów ruchu drogowego. W Aakirkeby, 
w samym centrum podziwiamy XII-wieczny 
kościółek otoczony tablicami nagrobkowymi 
zmarłych. W niespokojnych czasach miał on 
funkcję obronną. Na Bornholmie znajduje się 
sporo obiektów sakralnych, z których najlepiej 
zachowane są XIX-wieczne. Te z XII w. to naj-
częściej ruiny, tak że ten w Aakirkeby, pieczo-
łowicie odrestaurowany, jest chlubnym wy-
jątkiem.  

Tylko pot i łzy 
W czwartym dniu rowerowych jazd ru-

szamy w kierunku środka wyspy do posadzo-
nego ponad sto lat temu lasu. Ta część jest 
mocno pagórkowata, pokonywanie wznie-
sień to już nie jest medytacja, a raczej „pot 
i łzy”. Szukamy tu polodowcowych jezior, które 
powstały, gdy lodowiec dwukrotnie, 15 i 12 
tys. lat temu nasunął się na wyspę. Pierwsze 
napotkane jezioro mocno nas rozczarowuje. 
To bagienny teren, z wyniosłą drewnianą 

wieżą widokową, na której znajdujemy kata-
log osiadłych tutaj ptaków, tworzących przy 
okazji jeden z wielu na Bornholmie rezerwa-
tów ornitologicznych. Kolejne jezioro nas roz-
śmiesza. Ma wielkość niewielkiego stawku. 
Ale jest w nim woda! I z pewnością ogromna, 
przeogromna ilość żab. Ich zbiorowy rechot 
o znacznej liczbie decybeli budzi nasze zdu-
mienie. Kiedy teraz przypominam sobie ten 
koncert żabiej orkiestry symfonicznej, za każ-
dym razem uśmiecham się. Świetny sposób 
na chwilowe spadki nastroju!  

Do trzeciego jeziora już nie docieramy 
z powodu solidarnego kobiecego protestu. 
Czujemy się zmęczone, tak więc na nic mo-
bilizacyjne hasła Magistra. Obejrzymy je do-
piero następnego dnia, w czasie objazdu wy-
spy autem. To sporej wielkości zbiornik wodny 
okolony drogą samochodową. Żab tam nie 

Porcik dla łodzi



ma i wież widokowych też, ale Magister trium-
fuje, bo poprzedniego dnia w ogóle pod-
dawałyśmy w wątpliwość istnienie jezior po-
lodowcowych, do których nas wiódł.  

 
Zabłądziliśmy! 

Ostatniego dnia objeżdżamy Bornholm 
bolidem Magistra. Moje odsłonięte czoło stra-
szy rozpełzłym oparzeniem słonecznym. Je-
dziemy na północ zachodnim wybrzeżem na 
sam czubek „kopniętego” prostokąta. Po lewej 

stronie morze, po prawej niekończące się łany 
zbóż. Roślinność od strony morza wchodzi 
miejscami wręcz do wody. Im bardziej na pół-
noc, tym więcej widać skał i klifów. Zmierzamy 
do twierdzy Hammershus usytuowanej na 
najwyższym klifie, dochodzącym do około 80 
metrów nad poziomem morza. Jej budowę 
rozpoczęto w połowie XIII w. Przed wiekami 
pełniła strategiczną rolę obserwacyjną, kon-
trolną i obronną. Teraz to malownicze ruiny, 
do których wspinamy się stromą drogą, mie-

szając się z turystami i wycieczkami szkolnymi. 
I jak zawsze w takich miejscach przychodzi 
refleksja o przemijaniu – byliśmy, jesteśmy, 
będziemy. 

Po powrocie na parking czeka nas kolejna 
niespodzianka. Numer dwa! Na niemal pu-
stym parkingu dla aut osobowych, za wycie-
raczką naszego zatknięto mandat na 750 ko-
ron. To równowartość około 430 złotych. 
Żadne z nas nie zauważyło wcześniej dyskret-
nie ulokowanego czarnego parkomatu. Ko-
leżanki pocieszają, jak mogą smutnego kie-
rowcę: – Nie martw się, wezwanie do zapłaty 
przyjdzie do Polski za pół roku! Zanim cię zlo-
kalizują, to trochę potrwa. Złożymy się! 

W drodze powrotnej trafiamy do trzeciego 
jeziora polodowcowego. Mimo niewielkiej 
odległości dzielącej nas od kwatery powrót 
trwa wyjątkowo długo. Mylą się nam nazwy 
miejscowości na drogowskazach. Nie pamię-
tamy nawet nazwy naszej osady. Zabłądzi-
liśmy na wyspie, której obwód wynosi tylko 
105 km! 

 
Odwrót 

Dzień siódmy jest już tylko odwrotem. Pę-
dzimy rano ponad setką opustoszałą drogą 
na prom. Dopuszczalna prędkość w obszarze 
niezabudowanym to tutaj 80 km/h. Żadna 
z nas, a wszystkie trzy mamy prawa jazdy, nie 
strofuje Magistra. Rozumiemy, że biedaczysko 
musi tak odreagować wczorajszą porażkę na 
parkingu. Klucze od domku wrzucamy w ra-
mach czułego pożegnania do skrzyneczki. 

Chciałabym przyjechać tutaj jeszcze raz na 
dłużej. Objechać rowerem wszystkie wyty-
czone ścieżki i wyspę. Odwiedzić muzeum 
kolejnictwa, NaturBornholm, gdzie można 
poznać tajemnice unikatowej przyrody wyspy, 
Bornholm Kunstmuseum, hutę szkła. Pójść na 
coroczne letnie koncerty klasycznego bluesa 
i jazzu, które odbywają się w Nexo i Allingen. 
Obejrzeć festiwal tańca w Ronne.  

Bo Bornholm to nie tylko cisza i nostalgia, 
raj dla rowerzystów i starszych ludzi, ale 
i miejsce, gdzie każdy, w każdym wieku po-
czuje się jak na wielkich prawdziwych waka-
cjach.
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Belgia to kraj wyjątkowy – niezwykłej architektury, czekolady, malarzy, miłośników Rubensa, 
doskonałego piwa i dobrej kuchni, a także amatorów wędrówek i malowniczych krajobrazów. 

Jest jednym z najmniejszych państw w Eu-
ropie, a mimo to status języka urzędowego 

mają w niej trzy języki: niderlandzki w swej 
belgijskiej odmianie, czyli flamandzki oraz 
francuski i niemiecki. Obszar dzisiejszej Belgii 
był przez wieki częścią wielu państw, księstw, 
hrabstw, w tym Austrii, Hiszpanii, Królestwa 
Niderlandów i dopiero w 1830 roku pojawiła 
się jako niepodległe państwo. To zamożny 
kraj, który swoje bogactwo czerpał z kolonii 
w Kongo. Kolonia znajdowała się w centralnej 
Afryce, w dorzeczu rzeki Kongo. Jednak for-
malnie nie należała ona do Belgii, lecz do jej 
króla Leopolda II, który dopiero w 1908 roku 
zdecydował się na przekazanie tego rejonu 
państwu. Belgów do ekspansji w Kongu na-
kłoniły jego bogactwa: kauczuk i kość sło-
niowa. Tubylcy otrzymali nakaz corocznego 
ich dostarczania w odpowiedniej ilości. Jeżeli 
ktoś nie zdążył na czas, czekała go kara – ob-
cięcie rąk. Kongo stało się prywatną własno-
ścią króla Leopolda II, który wykorzystywał tu-
bylców do niewolniczej pracy na plantacjach 
kawy, kakao, trzciny cukrowej oraz w kopal-
niach złota i diamentów. Kolonia uzyskała nie-
podległość w 1960 roku. 

Wioska na bagnach 
Belgowie wymyślili i zaprojektowali walutę 
euro. Również bajkowe Smerfy zostały stwo-
rzone przez belgijskiego rysownika Peyo 
w 1958 roku. Kraj ten słynie z produkcji naj-
lepszej czekolady na świecie z ponad 300-let-
nią tradycją. Przeciętny Belg spożywa jej około 
22 kg rocznie, a dziennie 61 gramów. 

Państwem rządzi król Filip I Koburg wraz 
z żoną Matyldą (pochodzenia polskiego), mają 
czwórkę dzieci: Eleonorę, Gabriela, Elżbietę 
i Emanuela. 

Pierwszy raz z grupą wycieczkową byłam 
w Brukseli w 2015 roku. Wówczas miasto zro-
biło na mnie niezbyt dobre wrażenie, ale 
chyba dlatego, że zaproszeni przez polską eu-
roposeł zobaczyliśmy przede wszystkim bu-
dynek Parlamentu Europejskiego i niewiele 
czasu mieliśmy na zwiedzanie miasta. Kiedy 
pojechałam tam drugi raz, moje wrażenia były 
całkiem inne. Trafiliśmy na panią przewodnik 
z bogatą wiedzą o Belgii i umiejętnością prze-
kazywania jej w interesujący sposób. 

Nie wszyscy wiedzą, że Bruksela położona 
jest na siedmiu wzgórzach. Jej nazwa pocho-
dzi od słowa broekzele, które oznacza wioskę 

Belgia  
– wspomnienia z podróży 

Maria Marchwicka



na bagnach. Od XVI wieku patronem Brukseli 
jest św. Michał. 

 
Co warto zobaczyć 
Z najciekawszych zabytków zapamiętałam Pa-
lais Royal (Pałac Królewski) – miejsce wyjątkowe 
w Brukseli, będące symbolem ciągłości władzy 
od początków istnienia państwa. Zamek Kró-
lewski w dzielnicy Grand-Place to z kolei serce 
tego niejednolitego i kosmopolitycznego 
miasta. Sam plac może być symbolem bel-
gijskiej stolicy i jej charakteru, jako że 
posiada nieregularny, pięciokątny 
kształt, z którego odchodzi 
w różne strony świata aż sie-
dem ulic. Z atrakcji turystycz-
nych poleciłabym Królew-
skie Galerie Świętego 
Huberta. Arkady zostały 
wzniesione w stylu wło-
skiego renesansu, charak-
teryzują się pięknym 
szklanym sklepieniem su-
fitu. W pasażu można ku-
pić wszystko – od czeko-
ladek i koronek po biżuterię 
i ubrania znanych projektan-
tów. Bazar to Palais de Beaux, 
czyli Pałac Sztuk Pięknych miał 
być centrum brukselskiej kultury, 
muzyki, sztuk plastycznych, teatru, 
tańca, literatury oraz architektury. W pa-
sażu zaopatrzyłam się w czekoladki – bom-
bonierki, aby przywieźć je bliskim. 

Bruksela jest umowną stolicą Unii Europej-
skiej, tu koncentruje się polityka w zakresie 
integracji i bezpieczeństwa. Co dwa lata w po-
łowie sierpnia Grand Place w Brukseli pokrywa 
pachnący kolorowy dywan. Na pomysł uło-
żenia pierwszego kwiatowego dywanu wpadł 
Etienne Stautemans w 1971 roku. Warto zaj-
rzeć do Muzeum Czekolady, w którym mo-
żemy poznać historię wykorzystania kakao 
i dowiedzieć się, jak rozwijał się przemysł cu-
kierniczy w Belgii. 

Łuk Triumfalny jest częścią wielkiego Parku 
Pięćdziesięciolecia upamiętniającego 50-lecie 
państwowości belgijskiej w 1880 roku. Szklar-

nie Królewskie w Laeken uważane są za naj-
większe na świecie, zajmują bowiem aż 2,5 
hektara. Rosną tutaj egzotyczne drzewa 
i krzewy. 

 
Legenda o chłopcu 
Wrogowie atakujący w XVI w. Brukselę chcieli 
ją wysadzić w powietrze. Miasto uratował 
chłopczyk, który strumieniem moczu ugasił 

lont. Według innej legendy, chłopiec ten był 
synem jednego z królów belgijskich. Zaginął 
podczas polowania. Gdy rozpaczliwe poszu-
kiwania spełzły na niczym, spragniony leśniczy 
usłyszał szemrzący strumyk wody. Gdy pod-
szedł bliżej, zobaczył sikającego zaginionego 
królewicza. W mieście znajduje się posąg 
chłopca, przy którym gromadzą się turyści – 
podobno dotknięcie go przynosi szczęście. 

Katedrę, stojącą na wzgórzu, zbudowaną 
w stylu gotyckim, uważa się za najpiękniejszą 
na świecie. Jej fasada z dwiema gotyckimi 
wieżami wykonana jest z białego kamienia, 
ozdobiona rzeźbami Trzech Króli i apostołów. 
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We wnętrzu katedry znajduje się wielka dę-
bowa ambona, dzieło rzeźbiarza z Antwerpii. 
Na ambonie przedstawiono m.in. wygnanych 
z raju Adama i Ewę, a nieco wyżej Maryję 
Pannę, miażdżącą stopą głowę węża. Szcze-
gólną uwagę przyciągają witraże z XVI wieku. 
Ten nad głównym wejściem przedstawia Sąd 
Ostateczny. Każdy z kolorów witrażu ma sym-
boliczne znaczenie: zielony to nadzieja, żółty 
– wieczna chwała, jasnoniebieski – niebo. 
Zwiedzanie kościołów jest w Brukseli płatne, 
koszt wynosi 6-8 euro.  

 
Domy dla wdów i panien 
Brugia to jedno z doskonale zachowanych 
miast średniowiecznych w zachodniej Europie, 
przybywają tu tłumy turystów. Jedną z jego 
atrakcji są wycieczki po miejskich kanałach. 
Na statek niestety nie dostaliśmy się, ale zwie-
dzaliśmy osiedle białych domków otoczonych 
murem, przeznaczonych niegdyś dla kobiet – 
samotnych wdów oraz panien, które nie wy-
szły za mąż. Musiały być to kobiety majętne, 
gdyż za domek trzeba było zapłacić. 

Po południowej stronie Rynku stoi XIII-
wieczna dzwonnica, ośmiokątną latarnię wi-
dać nawet z odległości kilku kilometrów. 
U stóp dzwonnicy znajduje się hala targowa. 
W mieście jest wiele muzeów. Najciekawsze 
to Muzeum Groeninge ze wspaniałymi zbio-
rami wczesnego malarstwa flamandzkiego, 
m.in. obrazami Jana van Eycka, który mieszkał 

i pracował w tym mieście przez jedenaście 
lat, aż do śmierci. 

Następnym celem naszej wycieczki była 
Antwerpia. Zwiedzanie miasta rozpoczęliśmy 
od Grote Markt, przy którym stoi Ratusz, a da-
lej, na południe, wznosi się gotycka katedra. 
Północną stronę rynku zdobi szereg odres-
taurowanych, późnogotyckich domów ce-
chowych, których XVI-wieczne fasady ozdo-
bione są płaskorzeźbami odpowiadającymi 
przeznaczeniom budynków. Dom Kuszników 
z figurami św. Jerzego i smoka to najwyższy 
i najbardziej charakterystyczny budynek w tej 
grupie. Dom stojący obok zdobi motyw be-
czułek, a dalej znajduje się Dom Rubensa. 

W 1608 roku Rubens osiedlił się w Antwer-
pii, wkrótce potem namalował serie obrazów 
dla Katedry i zdobył popularność w całej Eu-
ropie. Za domem rozciąga się ogród, zapla-
nowany zgodnie z duchem epoki. Z tego 
okresu pochodzi obraz Rubensa „Przechadzka 
po ogrodzie miłości”. 

Antwerpia słynie również ze szlifowania 
diamentów. W Muzeum Diamentów odby-
wają się pokazy szlifowania diamentów oraz 
wystawy tych drogocennych kamieni. Nie-
stety nie udało nam się go zwiedzić. 

Marzę, by jeszcze raz pojechać do Belgii, 
a przede wszystkim do Brukseli, ale na dłużej, 
i zobaczyć te miejsca, których nie udało się 
zwiedzić. Wracam do domu zafascynowana 
tym miastem.
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Kobiety, a niekiedy również mężczyźni, im są starsi, tym bardziej zastanawiają się, co by tu 
zrobić, aby jak najdłużej zachować młody wygląd, energię i  dobre zdrowie. Tymczasem 
marzenia z rzeczywistością często nie idą w parze. Dotyczy to przede wszystkim zdrowia, 
którego dobry stan nie zawsze od nas zależy. Natomiast wpływ mamy na utrzymanie dobrej 
kondycji psychofizycznej.  

Jedną z pokus poprawienia urody są zabiegi 
z zakresu medycyny estetycznej. Wiadomo, 

że jest to mechaniczna ingerencja w nasze 
ciało, toteż zwolennicy medycyny naturalnej 
wysuwają szereg zastrzeżeń co do tego typu 
zabiegów, proponując w zamian naturalne 
i bezpieczne kosmetyki, całkowicie pozba-
wione chemicznych środków. W internecie 
znajdziemy całą gamę bardzo dobrych i nie-
drogich preparatów do pielęgnacji ciała. Na 
uwagę zasługują kremy na bazie naturalnych 
olejków, m.in. krem do każdej cery „Brzoza”, 
pozyskiwany z ekstraktu kory białej brzozy 
tzw. betuliny (nie mylić z botuliną, czyli jadem 
kiełbasianym stosowanym w zabiegach z bo-
toksu). Kremy naturalne uwzględniają w skła-
dzie również pory roku, gdyż nasze ciało ina-
czej reaguje w zależności od nich. 

A kiedy dostępne już są poziomki czy ma-
liny, możemy samodzielnie robić wspaniałe 
odżywcze maseczki na twarz, szyję i dekolt. 
Pielęgnując ciało, dbajmy również o włosy. 
Często jesienią, a niekiedy też wiosną, nasila 
się ich wypadanie. Jeżeli długo trwa, ko-
nieczna jest wizyta u specjalisty, który udzieli 
fachowej porady. 

 
Maseczka na włosy 
Jest też sprawdzony domowy sposób: wystar-
czy 1 żółtko (kurze, kacze lub innego drobiu) 
dobrze rozetrzeć z 3 łyżkami oleju rycyno-
wego lub lnianego, dodać kilka kropli cytryny 
i taki kompres nałożyć na skórę głowy. Robimy 
to przed myciem włosów i trzymamy pod 

czepkiem 1 godzinę, po czym myjemy głowę 
dobrym bio szamponem. 

Profilaktycznie wystarczy przeprowadzać 
taki zabieg 2 razy w miesiącu przez dowolny 
okres, natomiast leczniczo 1 raz w tygodniu 
aż do uzyskania widocznej poprawy. Białko 
po ubiciu na sztywną pianę możemy wyko-
rzystać jako maseczkę, równomiernie rozpro-
wadzając je na twarzy na 15-20 minut.  

Korzystajmy więc z naturalnych kosmety-
ków, które mogą zastąpić nieodkryty jeszcze 
eliksir młodości. Jeżeli nie dadzą oczekiwa-
nych efektów, na pewno nie uczynią naszemu 
ciału szkody.

14

Moda i uroda

Eliksir młodości 
Ewa Konigsman
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Życie seniorów nie jest po to, by się spieszyć, gdyż nadeszła pora, by się nim po prostu cieszyć. 
Przecież nie chodzi o to, by być idealnym, tylko szczęśliwym. Delektujmy się zatem każdym 
dniem, każdą chwilą, dopóki są! Sami bądźmy twórcami swojej szczęśliwej codzienności 
poprzez aktywność zewnętrzną i wewnętrzną.  

Aktywność wewnętrzna to nasza ducho-
wość, wrażliwość, zewnętrzna zaś to po-

trzeba rozwoju poprzez kontakty z innymi – 
wszystkim nam potrzebna jest przecież bli-
skość drugiego człowieka. Swoje (czasem 
ukryte) pasje czy talenty można rozwijać 
w dziesięciu wrocławskich uniwersytetach 
trzeciego wieku z najróżniejszymi sekcjami, 
osiedlowych klubach seniorów, stowarzysze-
niach działających na rzecz osób starszych itp. 
Mając takie możliwości dokonujmy różnych 
metamorfoz zarówno w naszym wyglądzie, 
jak i otoczeniu, akcentując piękno, ale nie za-
pominając o bezpieczeństwie uwzględniają-
cym nasze niedoskonałości związane z PE-
SEL-em.  

Okresowe mody przemijają i nie wszystkim 
służą. Wybierajmy to, w czym nam do twarzy 
i w czym się dobrze czujemy. Każdy z nas jest 
inny, ale w każdym ukrywa się piękno, od-
zwierciedlające się w oczach, włosach czy fi-
gurze. Należy je tylko wydobyć i zaakcento-
wać.  

Zatem jak ubierać się tej jesieni? Postawmy 
na materiały naturalne, miękkie, otulające ciało 
np. wszelkiego rodzaju dzianiny. Na wielkie 
wyjścia – do teatru, opery, na ślub – wybierzmy 
tkaniny dobrej jakości uszyte według krawiec-
kich wzorców. Nadal polecane kolory to: ecru, 
wszystkie odcienie beżu, jasne mleczne po-
piele, butelkowa zieleń, różne odmiany rudości 
oraz klasyczna czerń, łamana detalem innego 
koloru. Modne są wszelkiego rodzaju kami-
zelki, które mogą ocieplać bądź swoją długo-
ścią tuszować nasze niedoskonałości. Mile wi-
dzianymi dodatkami są apaszki lub ciepłe 
szerokie szale w słonecznych barwach. Nakry-
cia głowy to filcowe kapelusze, toczki, duże 
berety oraz lekkie czapki o dowolnych kształ-
tach. Buty z szerokimi noskami na niewysokim 
podwyższeniu, koturnie czy niedużym słupku. 
Na zakupy praktyczne będą torby na kółkach.  

Wierzę, że zamieszczone sugestie zmobi-
lizują panie do kreatywnego myślenia i dzia-
łania oraz pozwolą stworzyć własny styl, który 
odróżni nas od innych.

15

Jesienna moda  
dla dojrzałych pań 

Irena Gójska
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Czekałam zupełnie spokojna. Chciał zrobić badanie serca. Niech zrobi, wynik na pewno będzie 
jak pozostałe badania – jelit, żołądka, nerek, płuc… czyli bez zmian. 

Wrócił bardzo późno, o 23.00. Wstaję, 
czytam wynik. Sparaliżował mnie „tęt-

niak na aorcie szyjnej”. 
Decyzja kilku lekarzy kardiologów – ko-

nieczny zabieg, póki sam nie pęknie. Decyzję 
musi podjąć pan sam. Tak, chcę, odpowiada 
i po dwóch tygodniach jest na sali operacyj-
nej. 

– Panie doktorze, jak długo mąż będzie 
w tej śpiączce farmakologicznej? 

– Trudno powiedzieć, przestały pracować 
nerki, jest problem z krążeniem, zrobiliśmy 
dializę. Będzie konsylium, czy nie amputować 
nogi, bo brak obiegu krwi. 

– Proszę pani, pani, pani…  
Jestem na łóżku w szpitalu, przypominam 

sobie fakty i słyszę, „no, już wraca”. Znałam ten 
szpital, szpital wojskowy, oddział kardiolo-
giczny, bo rok temu miałam w nim operację 
na otwartym sercu. 

Myślę, na pewno będę musiała podąć de-
cyzję za męża, czy amputować, bo on jest 
w śpiączce. Przypominam sobie nasze roz-
mowy, byliśmy dobrym małżeństwem, rozu-
mieliśmy się. Jakby co, to niech odłączą ma-
szyny, nie chcę być niedołężny, nie chcę być 
ciężarem dla was, mówił. To samo mówiłam 
ja, rok temu. 

Wstałam, idę na blok operacyjny. Na kory-
tarzu zatrzymuje mnie syn.  

– Mamo, a ty gdzie? Chodź, coś ci powiem. 
Dziś, kiedy przyjechałem ze szpitala, siedzia-
łem na tarasie i patrzyłem, jak prosto zrobić 
podjazd zamiast schodów, bez problemu bę-
dziesz mogła ojca wyprowadzać do ogrodu.  

Spojrzałam na niego, rzuciłam „idę do toa-
lety”. 

Czy łatwo podjąć decyzję o eutanazji? Mąż 
dał mi przecież przyzwolenie. Ale on nie jest 
tylko mój, ma dzieci, one by mi chyba nie wy-
baczyły. Nie pytam, bo po co?

Eutanazja 
Teresa Dźwigałowska
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Małe miasteczko w pobliżu wielkiej tafli jeziora. Urokliwe, starannie odrestaurowane XVIII-
wieczne kamieniczki otaczają rynek z  centralnie umieszczoną siedzibą lokalnych władz. 
W  rynku szpaler pięknych rozłożystych kasztanów, rzucających cień na umieszczone 
w pobliżu ławeczki, z których jednak w to piękne wiosenne popołudnie nikt nie korzysta. Ulice 
puste. Przemykają tylko pojedynczy zamaskowani przechodnie, wzajemnie się unikając. Wirus 
zamknął ludzi w domach.  
Miasteczko jakby wymarło.  

Z jednego tylko parterowego mieszkania 
na wschodniej ścianie rynku rozbrzmiewa 

gwar i śpiewne życzenia stu lat. To mieszkająca 
tam para małżonków obchodzi 60-tą rocznicę 
ślubu w gronie rodziny i przyjaciół. Jakoś im 
nie przeszkadzają covidowe obostrzenia. Ule-
gając głoszonym opiniom „poczty pantoflo-
wej”, lekceważą zagrożenie. Szczepienia od-
kładają na później. Najważniejszy jest teraz 
jubileusz. Świętują cztery pokolenia rodziny. 
Radosny gwar, śmiech, kolejne toasty. 

Dwa miesiące później. Miasteczko tętni ży-
ciem. Ulice, sklepy wypełnione kolorowym, 
wesołym tłumem urlopowiczów. Ławki pod 
kasztanami gromadzą całe rodziny. Lody, 
piwo, atmosfera wypoczynku i beztroski. Ma-

seczki w kieszeniach, torebkach, sporadycznie 
na twarzy. Gwar, ruch, odprężenie po trudnym 
okresie przymusowego odosobnienia. Czy 
jednak odprężenie nie jest zbyt duże? 

W mieszkaniu na parterze, z którego nie 
tak dawno słyszano gromkie sto lat, znowu 
zgromadzona rodzina, ale krzesła jubilatów 
puste. Dominuje czerń ubrań, cichy, żałosny 
płacz, wspomnienia i gorzkie wyrzuty sumie-
nia. Gdybyśmy odłożyli jubileusz, zachęcili do 
szczepienia. Gdybym wiedział, że jestem za-
każony, gdybym się zaszczepił, dziadkowie 
może siedzieliby z nami. Chciałoby się głośno 
krzyczeć: Ludzie, więcej wyobraźni, chrońcie 
swoich bliskich, nie lekceważcie zagrożenia! 
Covid, niestety, jest nadal z nami.

17

Ostatni jubileusz 
Beata Chłap
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Pobyty w sanatorium zwykle kojarzą się z miłym, spokojnym wypoczynkiem w celu pod-
reperowania zdrowia. Mój taki nie był… 

Kilka lat temu pojechałam do sanatorium 
w uroczej miejscowości podgórskiej na 

Dolnym Śląsku. Dostałam trzyosobowy pokój. 
Wszystko układało się pomyślnie do czasu, 
gdy wyznaczono nam konsultacje u lekarza 
prowadzącego. Z naszego pokoju ja poszłam 
ostatnia.  

Lekarz był bardzo grzeczny, uprzejmy. Wy-
znaczył mi zabiegi na chorobę reumatyczną. 
Na zakończenie oznajmił: – Musi pani bardzo 
uważać na swoje koleżanki z pokoju, ponie-
waż pani Basia jest po udarze mózgu, a pani 
Krysia po zawale i ma problemy z nogami. 
Pani jest najzdrowsza z całej trójki. A jakby coś 
złego się działo, pielęgniarka dyżuruje całą 
noc. 

 
„Dama z dworu” 
Jak byłam dotąd bardzo zadowolona, to po 
tej rozmowie wyszłam z gabinetu lekarskiego 
lekko przerażona. Trzy tygodnie w takim to-
warzystwie, jak ja to wytrzymam? Wyobraźnia 
podsuwała mi różne tragiczne sceny, ale już 
nie miałam wyjścia. Dzień zaczynał się tak – 
ja wstawałam pierwsza, żeby zająć łazienkę 
i potem szłam na zabiegi. Moje koleżanki 
miały depresje i rano nie odzywały się do ni-
kogo. Po południu ożywiały się, gdyż chodziły 
regularnie do baru i piły drinki. Po kolacji rów-
nież piły alkohol. Bardzo chciały wciągnąć 
mnie w te swoje alkoholowe biesiady, ale nie 
dałam się. Były złe i nazywały mnie damą 
z dworu. 

 
Chodźmy na wycieczkę! 
Był piękny czerwcowy wieczór, podczas ko-
lacji koleżanka Krysia zachęciła nas do pójścia 

na spacer w góry, do schroniska. Zapewniała, 
że pokaże nam ciekawe miejsce, które jest 
całkiem blisko. I stało się, poszłyśmy 
na spacer w kierunku schro-
niska. Na początku było 
bardzo przyjemnie. 
Wkrótce droga się 
skończyła, a my 

dalej szłyśmy. Schro-
niska jednak nie było wi-
dać. Nagle zrobiło się ciemno 
i zimno, my w letnich sukienkach, 
a schroniska nadal nie ma! Popatrzyłam na 
zegarek, dochodziła 21.00. Basia usiadła na 

Przygody w sanatorium 
Maria Marchwicka
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kamieniu i oświadczyła, że dalej nie idzie, że 
już nie ma siły. Zaraz dołączyła do niej Krysia, 
która powiedziała, że boli ją głowa i też nie 
pójdzie dalej. Byłam przerażona, zaczęłam 
prosić koleżanki, żeby wstały i szły ze mną, 
bo jeśli nie wrócimy przed 22.00 do sanato-
rium, to zaczną nas szukać, zadzwonią na po-
licję. Nikt przecież nie wiedział, dokąd się wy-
brałyśmy. Przemawiałam im do rozsądku, ale 
na nic. W końcu znalazłam kij i kazałam im 
się go trzymać. I w ten sposób ciągnęłam 
moje koleżanki z sanatoryjnego pokoju, a one 
szły za mną, trzymając się kija.  

W dole zobaczyłam jakieś nikłe 
światełka, trzeba tam dojść, po-

myślałam. Problem w tym 
jak zejść, bo zbocze 

góry było bardzo 
strome, ja bym 

zeszła, ale koleżanki 
już raczej nie. Zaczęły pła-

kać, a ja zaczęłam się po cichu 
modlić, jak wydostać się z tego lasu. 

W tym czasie były już telefony komórkowe, 
ale żadna z nas nie miała go przy sobie. Do-

padły mnie wyrzuty sumienia, że tak lekko-
myślnie zgodziłam się na tę wyprawę…  

 
Pomocy, pomocy! 
Nagle z leśnej gęstwiny wybiegł duży, biały 
pies i podążał wprost na nas. Wzięłam kij, żeby 
nas obronić, ale za psem dostrzegłam jakichś 
ludzi, więc zaczęłam krzyczeć: Pomocy, po-
mocy!!! Okazało się, że byli to młodzi ludzie, 
którzy spacerowali sobie z psem. Dobiegli 
szybko do nas i zapewnili, że pies jest łagodny 
i nie zrobi nam krzywdy. Moje koleżanki były 
w szoku, ja na szczęście miałam jeszcze dość 
przytomności, by powiedzieć, z jakiego jes-
teśmy sanatorium i wyjaśnić, co się stało. 

Okazało się, że szłyśmy w przeciwnym kie-
runku i doszłyśmy do następnej miejscowości. 
Młodzieniec zwrócił nam uwagę, że wycieczka 
w góry o tej porze to niej był dobry pomysł. 
Powiedział, że nawet zawodowy górski prze-
wodnik nigdy nie podjąłby się takiej wyprawy. 

Nasi wybawcy sprowadzili nas z gór i pod-
prowadzili do naszego sanatorium. Myślę, że 
ci młodzi ludzi nas uratowali, ale czy to był 
tylko przypadek, czy coś więcej...?  

 
Niespokojna noc 
Była prawie 22.00, gdy wróciłyśmy do pokoju 
i już w łóżkach czekałyśmy na obchód pie-
lęgniarki. Ale to jeszcze nie koniec naszych 
kłopotów. Basia nagle stwierdziła, że zgubiła 
jeden kolczyk z brylantem, no i wtedy zaczęło 
się. Do północy szukałyśmy kolczyka w po-
koju, niestety, bezskutecznie. Nigdzie go nie 
było. Basia dostała w nocy ataku histerii, dzwo-
niła do swojej córki, która ją uspokoiła i po-
wiedziała, że dorobi drugi u jubilera.  

Tej nocy już żadna z nas nie usnęła, za dużo 
było przeżyć. Po tym przykrym wydarzeniu 
odsunęłam się od moich koleżanek i zajęłam 
się tylko sobą. Chodziłam na koncerty, wy-
cieczki, spacery. Dalszy pobyt w sanatorium 
był spokojny. Córka przyjechała po mnie sa-
mochodem i wtedy nie powiedziałam jej 
o tym zdarzeniu. Dopiero w domu, we Wroc-
ławiu przyznałam się do mojego nieodpo-
wiedzialnego zachowania.  

Imiona kuracjuszek zostały zmienione.
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Siedziała w pustym przedziale pociągu, uśmiechając się do siebie; wyobrażała sobie, jak ucie-
szy rodziców prezentami, które kupiła z pierwszych pieniędzy za korepetycje. Ogarniała ją 
fala ciepła na myśl o spotkaniu z mamą, bo czuła wręcz fizyczną tęsknotę za rodzinnym 
domem. Jej radosny nastrój psuły trochę brzmiące jeszcze w głowie słowa krytyki od siostry, 
że nie potrafi odciąć pępowiny i  że zamiast cieszyć się wolnością, zbyt często jeździ do 
domu… Uczyły się z młodszą o rok siostrą we Wrocławiu, mieszkając razem w wynajętym 
mieszkaniu.  

Pociąg dudnił miarowo, wlokąc się okrężną 
drogą przez wszystkie miejscowości po 

drodze, zgodnie z rozkładem jazdy miał być 
na miejscu o 24:35. Za oknem przedziału było 
ciemno i na pewno zimno, to przecież listo-
pad. Zaczęła odczuwać zmęczenie i zniecier-
pliwienie, zdrętwiały jej nogi i zaczęły boleć 
plecy, ta podróż bardzo się dłużyła. Wysiądę 
na dworcu Przedmieście i będę mogła szybko 
dojść na piechotę, myślała, autobusy miejskie 
o tej porze już nie kursują. Spojrzała na zega-
rek – według rozkładu jazdy pociąg powinien 
się zbliżać do dworca Przedmieście.  

Wstała, z wyraźną ulgą rozprostowała 
zdrętwiałe kończyny i zaczęła przygotowywać 
się do wyjścia. Gdy tylko pociąg sapiąc, za-
trzymał się na stacji, wysiadła, zeskakując z wy-
sokich stopni wagonu. Jakież było jej przera-
żenie, gdy zorientowała się, że to jakaś obca 
mała stacyjka, a światła pociągu już zaczęły 
niknąć w oddali. Stała osłupiała, nie mogąc 
zebrać myśli, co ma zrobić w tej sytuacji. Za 
sobą zobaczyła migające światło zepsutej 
neonówki w pomieszczeniu, które mogło 
uchodzić za poczekalnię. Mimo wytężania 
wzroku nie można było dostrzec żadnych do-
mostw wokół i panowały egipskie ciemności, 
przerywane krótkim miganiem świetlówki.  

Obok był rodzaj małej stróżówki, w której 
przez zamknięte okiennicą okno sączyło się 
nikłe światełko. Bała się, kto tam może być 
wewnątrz. Zaczęła panikować, czując jak ze 

strachu żołądek podchodzi jej do gardła, łzy 
same zaczęły cieknąć z oczu. Stała ogarnięta 
paraliżującym przerażeniem, słysząc jakieś sze-
lesty, jakby zbliżające się kroki, szepty i odgłosy 
trudne do zidentyfikowania. Z dali dochodziło 
szczekanie psów. Miała wrażenie, że czyjeś 
oczy obserwują ją w ciemności i ktoś się wy-
raźnie skrada. Zimny wiatr wzmagał i szarpał 
nią, utrudniając nawet oddychanie, a lęk nie 
pozwalał na wejście do tej niby poczekalni – 
byłabym widoczna, myślała. Strach potęgował 
się z upływem czasu, serce jej tłukło się jak 
szalone, miała wrażenie, że zaraz zdarzy się 
coś strasznego. Płakała już teraz prawie 
głośno.  

 
Zapach bezpieczeństwa 
Nie wiedziała, ile minęło czasu, ale na pewno 
sporo. W apogeum zdenerwowania, zapuch-
nięta od płaczu, podeszła i zaczęła walić 
w okienko, z którego wydobywało się przy-
gaszone światło. 

– Kto tam? – odezwał się zaspany męski 
głos. 

Tylko zaszlochała w odpowiedzi, nie mo-
gąc wydobyć głosu. 

– Proszę otworzyć – zawołała bezgłośnie. 
Ogarnięta paniką teraz już tłukła w okiennicę 
obiema pięściami.  

Okno się otworzyło i wychyliła się rozczo-
chrana głowa jakiegoś mężczyzny, który za-
niemówił na jej widok. O tej porze w nocy 

Stacyjka 
Alicja T. Pawlik
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obca młoda kobieta z twarzą ze smugami czar-
nego tuszu spływającego z rzęs zapłakanych 
oczu musiała robić niesamowite wrażenie. 
Przyglądał się jej przez dłuższą chwilę, 
pewnie myśląc, że to mu się śni.  

W końcu przemówił: – Jestem za-
wiadowcą stacji, co się stało?  

– Wysiadłam za wcześnie z po-
ciągu, a on odjechał – chlipała. 

– Z boku są drzwi, niech wejdzie! – 
zawołał. 

Pobiegła do otwartych przez 
zawiadowcę drzwi i wpadła do 
środka, potykając się zesztywnia-

łymi nogami o próg. Buchnęło 
w nią przegrzane powietrze z mie-
szaniną zapachów kurzu, potu i ja-
kiegoś jedzenia, ale dla niej to był 
zapach bezpieczeństwa. 

– Następny pociąg będzie 
o szóstej dwadzieścia – powiedział. 
– Tu można się zdrzemnąć – i rzucił 
na krzesło dużą drelichową kurtkę. 
Sam poszedł położyć się na ławę, 
na której najwidoczniej spał, póki go 
nie wyrwała ze snu.  

Osłabła od emocji, dygocąc jesz-
cze z zimna, nakryła się drelichami, 
nie mogąc się uspokoić. Widząc, że 
nic jej nie grozi, odetchnęła parę razy 
głęboko, skuliła się pod nakryciem, 
czując, jak ciepło powoli zaczyna się 
rozlewać po całym ciele. Słyszała po-
chrapywanie śpiącego zawiadowcy 
i jego miarowy głęboki od-
dech – to działało uspoka-
jająco. Takiego uczucia ulgi 
i wdzięczności do obcego człowieka nie od-
czuwała nigdy wcześniej. To było dla niej teraz 
najbezpieczniejsze miejsce na ziemi. Już się 

nie bała. Ten zapach, który wcześniej nazwa-
łaby przykrym, był zapachem obecności dru-
giego człowieka, zapachem bezpieczeństwa. 
Tak pewnie czuli się nasi praprzodkowie ucie-

kając przed niebezpieczeństwem i chroniąc 
się w kącie swojej jaskini, i zapewne tam 
unosił się podobny zapach. 

 
Wdzięczna pamięć 

Rano obudził ją, podając paru-
jącą herbatę w kubku. – Po-
ciąg będzie za piętnaście mi-
nut – powiedział.  

Bez odrazy upiła z kleją-
cego się kubka, uśmiechając 
się do człowieka z wdzięcz-
nością również za to, że nie 
pytał, nie komentował, był 
po prostu drugim człowie-
kiem, który jej pomógł. Pod-

prowadził ją do pociągu 
i patrzyła przez okno wagonu, 

jak stoi na peronie małej sta-
cyjki, dając znak maszyniście do 

odjazdu pociągu. Stacyjka nie wy-
glądała już tak groźnie i powoli zni-
kała z jej oczu, w miarę rozpędzania 
się pociągu.  

Nigdy już więcej nie skorzystała 
z jazdy pociągiem tą trasą, mając 
w pamięci każdej komórki swego 

ciała ten paraliżujący strach, który 
przeżyła wtedy w nocy, w tym ob-
cym miejscu.  

Minęło mnóstwo lat od tam-
tego incydentu, a pamięć o tym 
zdarzeniu jej nie opuszcza i cza-
sem myśli, że ten pan, zawia-
dowca stacyjki, opowiada 
może swoim wnukom, jak raz 
po północy zbudziła go jakaś 
nocna zjawa, wyglądająca 
dość koszmarnie, i jak jej po-
mógł… 

Pewnie nie jest świadom, że 
swym uczynkiem istnieje w jakiś 

sposób w czyimś życiu, poprzez 
wdzięczną pamięć.
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To nie jest jedyna opowieść o tym, że osoby zapraszane na pogrzeb nie powinny odmawiać 
udziału w nim. Nie tylko wtedy, kiedy nas zaprosili, ale i wtedy, kiedy nie zdążyli nas zaprosić, 
a chcieliby widzieć nas na swoim pogrzebie. Nie powinniśmy unikać udziału w tym ostatnim, 
pożegnalnym spotkaniu z nimi. 

Profesor F. z Instytutu PAN we Wrocławiu 
od dłuższego czasu chorował na raka. 

Ostatnia diagnoza nie pozostawiała wątpli-
wości – pozostały mu najwyżej trzy miesiące 
życia. Mimo to starał się żyć normalnie. Był 
człowiekiem bardzo życzliwym i otwartym na 
ludzi. Wszystkich znajomych zapraszał na swój 
pogrzeb. Wyglądało to tak, jak gdyby 
profesor zamierzał przenieść się 
na resztę życia na inny od-
legły kontynent i z tej 
okazji zachęcał wszyst-
kich do udziału w po-
żegnalnym spotka-
niu. Zaprosił też 
mojego kolegę Woj-
ciecha, podkreślając: 
„Tylko nie zapomnij 
przyjść na mój po-
grzeb”. 

Był styczeń, Wojtek 
z kolegami wynajęli 
busa i dziesięcioosobową 
grupą wybierali się na narty 
w Alpy austriackie. Dwa dni 
przed wyjazdem, kiedy wszystko było 
załatwione i opłacone, Wojtek dowiedział się, 
że dzień po ich wyjeździe odbędzie się po-
grzeb profesora F. Niemożliwa była zmiana 
terminu wyjazdu. Wojtek nie miał wiele czasu 
na zastanawianie się i zdecydował się poje-
chać na narty. Profesorowi i tak nic nie może 
pomóc. Pomyślał, że w godzinie pogrzebu 
pomodli się, a zaraz po powrocie z Austrii pó-
jdzie na cmentarz i zapali znicz. I wyjechał 

z grupą na narty. Tuż przed polsko-czeską gra-
nicą (wtedy Polska nie była jeszcze w Unii), 
szukając swoich dokumentów, zdał sobie 
sprawę, że może ich nie mieć. Jedyna nadzieja 
– że są w jego dużym bagażu. Na granicy 
przeszukał dokładnie swój cały bagaż. Nie-
stety, paszport pozostał we Wrocławiu i Woj-

tek nie mógł przekroczyć granicy. Bus 
z kolegami i jego nartami poje-

chał dalej, a on wrócił do 
Wrocławia którymś z po-

wracających z zagranicy 
aut. 

Dokumenty oczy-
wiście leżały 
w domu na stole. 
W tej sytuacji Wojtek 
wziął udział w po-
grzebie profesora. 

Firma przewozowa 
znalazła mu jedno 

wolne miejsce w busie 
jadącym w to samo 

miejsce w Alpach, ale z in-
nym przewoźnikiem. Tego sa-

mego dnia po pogrzebie Wojtek wy-
jechał do Austrii.  

Wiele osób jest przekonanych, że to pro-
fesor F. „pomógł” Wojtkowi być na pożegnal-
nym z nim spotkaniu, a potem znów pomógł 
mu bez zwłoki dojechać do kolegów. Zapy-
tany o opinię jeden ze znajomych fizyków za-
wyrokował: Nic nadzwyczajnego, to tylko 
zwykły zbieg okoliczności.

Zwykły zbieg okoliczności 
Bogdan Banaś
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Tego wieczoru miałam poznać rodziców mojego przyszłego męża. Wiedziałam, że to 
wyjątkowi smakosze, wymyśliłam więc, że podejmę ich uroczystą kolacją w domu.  

Zaopatrzona w książkę kucharską przystą-
piłam do dzieła. Na początku byłam z sie-

bie bardzo dumna, bo wszystko szło jak po 
maśle, a ja stwierdziłam nawet w duchu, że 
mam talent kulinarny. Wiernie postępowałam 
według zaleceń książki – krok po kroku. 

Mina mi zrzedła, kiedy po wykonaniu 
wszystkich poleceń zamiast zupy-krem stała 
przede mną… czarna breja. Na domiar złego 
polędwiczki po królewsku uległy zwęgleniu 
w piekarniku – teraz można je było nazwać 
polędwiczkami po strażacku.  

Wszystko to mnie załamało… Co robi 
wtedy prawdziwa kobieta? Ano płacze. Gdy 
usłyszałam dzwonek do drzwi, stanęłam jak 

słup soli i dopiero Włodek otworzył drzwi. 
Zdążył zapytać jeszcze: – Co tu się stało, coś 
wybuchło? Ale ja już nic nie odpowiedziałam, 
nadal płacząc. 

Tymczasem weszli rodzice Włodka i jego 
mama mówi do mnie: – Nie płacz, aż tacy 
straszni nie jesteśmy! 

Wycierając łzy, opowiedziałam im o mojej 
kulinarnej porażce. Moja przyszła teściowa na 
szczęście dla mnie okazała się niezwykle uro-
czą osobą. Stwierdziła: – Najważniejsze, że się 
starałaś. 

A kolację zjedliśmy w restauracji i żartom 
nie było końca.

W kuchni jestem spalona 
Maria Marchwicka

Gotowanie z humorem
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Pieczarkowa zupa-krem 
 

Składniki:  

½ kg pieczarek, 3 cebule, 2 marchewki, 2 pietruszki, cienki plaster selera,  

½ pora, kubeczek śmietany, opcjonalnie 1 łyżeczka mąki 

 

Przygotowanie: 

Gotujemy jarzynowy wywar (z marchewki, pietruszki, pora, cebuli, selera).  

Pokrojone pieczarki i 2 cebule podsmażamy chwilę na maśle. Dołączamy je do bu-

lionu. Bulion zabielamy śmietaną, ewentualnie z łyżeczką mąki.  

Blendujemy całość. 

Możemy zostawić kilka podsmażonych plasterków pieczarek do dekoracji zupy. 
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Dom to nie tylko ściany i dach. Dom to nie tylko jego mieszkańcy. Dom to nie tylko firanki 
w oknie i kwiatki na parapecie, hałas spuszczanej wody w łazience, gwar rozmów, dźwięk 
telewizora. Dom to miejsce, gdzie chcemy czuć się bezpiecznie, gdzie czekają ludzie, z którymi 
(oby) nam dobrze i miło, to pies i kot grzejące nas swoimi futerkami, to rozdeptane kapcie 
i wyciągnięty wygodny dresik, ukochany jasieczek i kraciasty ciepły kocyk, to smak i zapach 
potraw przygotowywanych w kuchni... 

Najczęściej w sobotnie wieczory, wcho-
dząc na klatkę schodową, można po-

czuć smakowite wonie przenikające przez 
drzwi sąsiadów i snujące się po zakamarkach 
korytarzy. Zazwyczaj zza tych drzwi, gdzie jest 
Babcia lub ktoś z „poprzedniej epoki”, chociaż 
nie jest to regułą. 

To zapachy domowego ogniska, a najin-
tensywniejszym i najsmaczniejszym z nich 
jest zapach pieczonego ciasta. Ach, te droż-
dżówki z kruszonką wypiekane przez Babcię, 
te serniczki, jabłeczniki z szarej renety, baby 
wielkanocne, mazurki... Te makutry, w których 
drewnianą pałką kręciło się ciasto, czasem 
wkładając palec, by choć trochę liznąć ma-
ziastej słodyczy... Tak, niewątpliwie woń ciasta 
to woń domu, jego ciepła. 

W moim rodzinnym ciastem nie pachniało, 
mama nie umiała i nie wypiekała go. Posta-
nowiłam, że kiedy będę miała własny dom, 
będzie pachniał ciastem. 

Smakowałam i podziwiałam kulinarne ar-
cydzieła moich koleżanek, majstersztyki 
smaku i wyglądu. Jak czarownych baśni i opo-
wieści Szeherezady słuchałam o przyrządza-
niu fal Dunaju, tiramisu, serników wiedeńskich, 
zeberek, murzynków, pochłaniając te wspa-
niałości podczas koleżeńskich spotkań.  

Przypomniawszy sobie słowa często powta-
rzane przez mego Dziadka, że „żaden uczony 
z nieba nie spadł”, postanowiłam spróbować. 

Prosty przepis na zwykłe ciasto 
Otrzymałam od koleżanek „prosty przepis” na 
takie sobie zwykłe ciasto (nie pamiętam na-
zwy). Od razu zastrzegłam, że mnie na pewno 
nie wyjdzie, ale usłyszawszy, że każdemu wy-
chodzi, przystąpiłam do pracy. Zgromadziłam 
potrzebne produkty, przygotowałam foremkę 
oprószoną tartą bułką, rozłożyłam zmięty kar-
teluszek, na którym nabazgrałam sobie prze-
pis i... kowboju, do dzieła! Jak się miało okazać 
za niecałą godzinę, to „nabazgrałam” miało 
kluczowe znaczenie. Zadowolona z siebie, 
patrząc na pobojowisko w kuchni, oblizując 
drewnianą łychę, ignorując spoglądającą na 
mnie rodzinkę, czekałam... Oczyma wyobraźni 
widziałam siebie, jak dumnie wnoszę złocisty 
przysmak i stawiam na środku stołu, by po-
dziwiali wszyscy... 

Niebiański zapach rozszedł się po miesz-
kaniu, ślinka napływała do ust... 

Wreszcie otworzyłam piekarnik i moim 
oczom ukazał się chudziutki pokurcz, który 
miał być wyrośniętym ciastem. Małżonek drwił 
bezlitośnie, dzieciaki patrzyły, współczując, 
a mną miotały najróżniejsze uczucia – od po-
stanowienia, że nigdy więcej nie wezmę się 
za ciasto, po skrajne „ja wam jeszcze pokażę”. 

Mój wypiek w smaku był nawet niezły, jed-
nak zamiast kremem, którym miał być prze-
łożony, pysznił się wspaniałym zakalcem (no-
tabene od tamtej pory lubię ciasta z zakalcem) 
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Ciasto z zakalcem  
– ze wspomnień nieuważnej kucharki 

Ewa Alfut



i na chwalenie się nim na pewno się nie na-
dawał. Koleżanki zyskały kolejną anegdotę 
o tym, jak to Ewie nie wyszło ciasto, które 
wszystkim się udaje. 

Cóż takiego się wydarzyło, że stało się, jak 
się stało? Otóż, jak wspominałam wyżej, przy-
czyną były bazgroły, których sama nie umia-
łam poprawnie odczytać. W przepisie stało 
„trzy łyżki sody”, a ja odczytałam „trzy łyżki 
wody”, a na wodzie, jak wiadomo, ciasto nie 
wyrośnie. 

Minęło trochę czasu, różnie potem bywało. 
A to racuchy za bardzo opiły się oleju, a to 

kruszonka się roztopiła, a to ciasto stwardniało 
na kamień, włożone do zimnego piekarnika 
i rozgrzewające się wraz z nim... 

Daleko mi do słodkich arcydzieł koleżanek, 
ale, szczególnie gdy na obiad zapowiedzą się 
dzieci, ciasto zawsze jest i jego zapach roznosi 
się po domu. Jak miło usłyszeć od najbliż-
szych: „Mamuś, Twoja szarlotka jest najlepsza”, 
chociaż sprządzana wg przepisu „szarlotka naj-
łatwiejsza ze wszystkich”. 

A skoro mówią tak synowa i zięć, a nawet 
przyszły zięć, to może rzeczywiście coś w tym 
jest.

Gotowanie z humorem

Szybkie i proste ciasto na każdą okazję 
 

Składniki: 

5 jaj (może być mniej, ale im więcej tym ciasto pulchniejsze), ¾ szklanki mąki, ½ ły-

żeczki proszku do pieczenia (można, ale nie trzeba – bez niego też ciasto wychodzi) 

¾ szklanki cukru, 8 łyżek oleju, sok wyciśnięty z połówki cytryny (jeśli nie mam cyt-

ryny, daję kilka kropel octu), cukier waniliowy (niekoniecznie), olejek zapachowy – 

kilka kropel (niekoniecznie), jako wypełniacz: owoce lub orzechy/rodzynki/mie-

szanka keksowa/mak, forma – nieduża, wystarczająca na poczęstunek dla 5 osób, 

a gdy chcemy zrobić całą blachę placka, po prostu pomnóżmy składniki  

 

Przygotowanie: 

Żółtka oddzielamy od białek. Białka ubijamy na pianę. Do żółtek dodajemy olej, cu-

kier, cukier waniliowy i sok z cytryny. Miksujemy. Do miski wlewamy masę żółtkową 

i dodajemy pianę z ubitych białek. Mieszamy łyżką. Przez sitko wsypujemy mąkę, 

ewentualnie z proszkiem do pieczenia. Całość jeszcze raz mieszamy łyżką.  

Do masy dodajemy ingrediencje, w zależności od preferencji smakowych oraz do-

stępności w lodówce czy spiżarni. W przypadku owoców dodajemy je już wprost do 

formy, wkładając w ciasto (np. plastry albo cząstki jabłka czy gruszki). 

Nastawiamy piekarnik na 170 stopni. Do formy wyłożonej pergaminem wlewamy 

masę. Uwaga – pergaminem wykładamy sam spód formy, bez brzegów.  

Pieczemy 40 minut. Po wyłączeniu piekarnika jeszcze gorący placek wyciągamy na 

zewnątrz, chwilę studzimy. Potem odwracamy formę do góry dnem i zdejmujemy ze 

spodu ciasta pergamin – bardzo łatwo się odkleja. Następnie odwracamy ciasto do 

pozycji wyjściowej i – gotowe. 

Placek stygnie bardzo szybko, jest lekki i puszysty, przypominający w smaku biszkopt. 

Tak więc zaraz po upieczeniu można go podać na stół.  

Smacznego! 25
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Z kulinarnych przygód przytrafiła mi się jedna, którą do tej pory mi wypominają. Nie jest 
stricte przepisem, ale to autentyk. Niestety. 

Otóż byłam w gościnie u koleżanki na wsi, 
takiej prawdziwej wsi z krowami, świn-

kami itp. 
Przygotowywałyśmy obiad. Bożenka, bieg-

nąc do ogródka po koperek, rzuciła: – Rozlej 
zsiadłe mleko do kubków. I zniknęła. 

Wyjęłam słój z lodówki, hmm, mleko fajne, 
od własnych krów, ale na nim gruba warstwa, 
tak ze cztery centymetry kożucha w kremo-

wym kolorze. Fuj! Zebrałam pieczołowicie toto 
do zlewu, ale nie podobał mi się już pomysł 
picia takiego mleka. 

Gdy koleżanka wróciła, zakomunikowałam 
jej, że niestety mleko zepsuło się mimo lo-
dówki. 

Ojej, co to było! Okazało się, że wylałam 
do zlewu szklankę ponoć doskonałej śmietany 
ok. 30%, bo taka się sama robi na mleku.
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Mleko prosto od krowy 
Irena Kawczyńska

Śmietanowiec 
 

Składniki: 

800 ml śmietany 18%, 1 szklanka cukru, 2 cukry waniliowe, 9 łyże-

czek żelatyny, 2 galaretki owocowe 

 

Przygotowanie:  

Do szklanki wlewamy ½ szklanki zimnej wody, dodajemy żelatynę 

i mieszamy. Gdy jest sztywna, zalewamy gorącą wodą, mieszamy.  

Do miski wlewamy śmietanę i cukry, mieszamy. Następnie dodajemy 

żelatynę, całość znów mieszamy. Wstawiamy do lodówki na kilka go-

dzin. 

Galaretki przygotowujemy z połowy ilości wody podanej na opako-

waniu. Gdy masa śmietanowa stężeje, wlewamy na nią przestudzoną 

galaretkę, a gdy ta stężeje, kolejną.
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To film, który – zgodnie z tytułem – pozostawia obraz pod zamkniętymi powiekami, ale 
również budzi wspomnienia, zapada w pamięć i głęboko porusza. 

 

Biografia znanego malarza i pedagoga 
(grana brawurowo przez Bogusława 

Lindę) ograniczona jest do okresu jego walki 
o niezależność sztuki i stanowi podstawę do 
pokazania panujących stosunków i układów 
w reżimowej Polsce. Nowa elita władzy, skła-
dająca się z „biernych, miernych, ale wiernych”, 
wszystkimi możliwymi środkami łamie nieza-
leżność wybitnych indywidualności, ale także 
młodzieży. 

Film podkreśla podporządkowanie całego 
społeczeństwa celom autorytarnego systemu, 
sianie nienawiści do tzw. zgniłego Zachodu 
i przyjaźni ze Związkiem Radzieckim. 

Nie mam odwagi recenzować ostatniego 
filmu wielkiego reżysera Andrzeja Wajdy, dla-

tego też przekazuję tylko moje odczucia. Dla 
mnie obraz ten jest studium niszczenia przez 
reżim osobowości i indywidualności jednostki. 
Wydaje mi się, że powinien być pozycją obo-
wiązkową dla ludzi, którym los oszczędził 
przeżywania tych czasów, a znają je tylko 
z opowiadań, książek i filmów. Być może wów-
czas ostre osądy o postawach ludzkich w tym 
okresie stałyby się bardziej obiektywne. „Po-
widoki” to także ostrzeżenie przed wszelkiego 
rodzaju systemem autorytarnym.

Recenzje

Powidoki 
Beata Chłap

 

„Powidoki” 

reżyseria: Andrzej Wajda 

scenariusz: Andrzej Mularczyk 

gatunek: biograficzny/dramat 

produkcja: Polska
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Z reguły unikam filmów z gatunku dramat społeczny czy polityczny, ponieważ często są zbyt 
przygnębiające, przesiąknięte krytykanctwem, manipulacją i tanim dydaktyzmem. 
Ken Loach, tworząc obraz pt. „Ja, Daniel Blake”, nie tylko uniknął tych błędów, ale dał nam film 
piękny, wzruszający i, jak na ten gatunek, lekki, pozbawiony patosu i moralizowania.  

Bohaterowie filmu to chory mężczyzna 
w średnim wieku, stolarz, i samotna 

matka z dwójką dzieci, którzy ubiegają się 
o zasiłek socjalny. Okazuje się jednak, że nawet 
brytyjski socjal nie ocieka miodem i zarówno 

Blake, jak i Katie żyją na granicy nędzy. On na 
dodatek nie zna nawet podstaw obsługi kom-
putera, co, jak się okazuje, jest niezbędne do 
złożenia odwołania od decyzji urzędu. 

Film opowiada o bezsilności człowieka wo-
bec absurdów biurokracji, jakby żywcem wy-
jętych z „Paragrafu 22” Josepha Hellera. Boha-
ter utknął w takiej właśnie paradoksalnej 

sytuacji – lekarz nie daje mu zgody na wyko-
nywanie pracy, a urzędnicy uznają, że jest do 
niej zdolny, więc nie przysługuje mu zasiłek… 

Bezduszne trzymanie się procedur i nie-
dostrzeganie za nimi żywego człowieka to 
zjawisko częste w różnych dziedzinach na-
szego życia. W gruncie rzeczy nie jest istotne, 
czy opisane w filmie zdarzenia są incyden-
talne, czy powszechne. Film ukazuje raczej 
mechanizmy rządzące w świecie podporząd-
kowanym paragrafom, procedurom i gąsz-
czom przepisów, które potrafią zdruzgotać 
tych trochę zagubionych i nie nadążających 
w świecie nowych technologii. Powszechność 
w naszym życiu komputerów, kamer, nawi-
gacji i wszelkiego rodzaju automatów niewąt-
pliwie ułatwia życie, zwłaszcza w dużych aglo-
meracjach, ale równocześnie powoduje zanik 
bezpośrednich, otwartych na drugiego czło-
wieka relacji.  

A zaczęło się tak niewinnie – od zwolnienia 
pani Helenki i wstawienia pierwszych auto-
matów z napojami…
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Bezduszność i bezsilność 
niejedno mają imię 

Krystyna Błońska

 

„Ja, Daniel Blake” 

reżyseria: Ken Loach 

scenariusz: Paul Laverty 

gatunek: dramat 

produkcja:  

Belgia/Francja/Wielka Brytania
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To nie najnowszy film, ale można go zobaczyć czasem w kinach albo w telewizji. Reżyserem 
„Co się wydarzyło w Madison County” jest Clint Eastwood, on też gra główną rolę męską 
w towarzystwie Meryl Streep. To obraz o miłości, ale nie jest to zwyczajny romans. Powie-
działabym, że to film obyczajowy z podłożem psychologicznym.  

Główną bohaterką jest gospodyni do-
mowa, która wiedzie ustatkowane życie 

rodzinne na prowincji. Jej szara codzienność 
ogranicza się do dbania o dom, męża i dzieci. 
Wolna akcja filmu podkreśla tę monotonię 

dnia codziennego Franceski. I nagle pojawia 
się ON – fotograf, który przyjechał w okolicę, 
aby zrobić zdjęcia mostów. A wraz z nim budzi 
się nadzieja na niespełnioną miłość. Kobieta 

broni się przed uczuciem, ale fascynacja jest 
tak duża, że trudno się jej oprzeć. Może być 
to zaskakujące dla widza. Jednak reżyserowi 
i świetnej Meryl Streep udało się przekonać 
nas, że namiętność bohaterów jest szczera. 
Dwoje ludzi wieku średniego, mężczyzna nie-
typowy amant, kobieta obarczona rodziną, 
a my im wierzymy. Na dodatek ten żar uczuć 
rozwija się w ciągu zaledwie czterech dni. Za-
kochani bohaterowie są przekonujący, ule-
gamy ich emocjom. Wgłębiamy się w psy-
chikę zamężnej kobiety, niespełnionej 
w małżeństwie, razem z nią przeżywamy 
walkę, jaką toczy ze sobą. Czy podda się tej 
płomiennej namiętności, czy zrezygnuje ze 
szczęśliwej miłości w imię dobra rodziny? 

Jest to film o trudnych wyborach, o relacji 
między matką a dziećmi. Niby nic nowego, 
w literaturze już nie raz temat ten był poru-
szany, przypomnę choćby Annę Kareninę Toł-
stoja. Mimo to film bardzo mi się podobał. 
Można zarzucić, że nie ma wartkiej akcji, pięk-
nych scenerii, wyszukanych kostiumów, a jed-
nak przez cały czas jesteśmy tam z bohate-
rami, razem z nimi przeżywamy rozterki, 
ulegamy fascynacjom, cierpimy z nimi, 
i w końcu akceptujemy ich trudne wybory.
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Niezwyczajny romans 
Maja Garczyńska

 

„Co się wydarzyło w Madison County” 

reżyseria: Clint Eastwood 

scenariusz: Richard LaGravenese 

gatunek: melodramat 

produkcja: USA
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Napisaliśmy książkę dla dzieci. My, to niemal cały zespół słuchaczy UTW w UWr uczestniczący 
w Warsztatach Literacko-Dziennikarskich prowadzonych przez Magdę Wieteskę. 

Książka o tytule „Mój przyjaciel smartfon” 
zawiera kilkanaście opowiadań, których 

głównym bohaterem jest tajemniczy Fonik, 
mieszkający w smartfonie chłopca o imieniu 
Jaś. 

Nie będę opisywała treści, pożyczcie tę 
książeczkę od dzieci, zapewniam, że z przy-
jemnością przeczytacie. Naszym zamiarem 
było pokazanie dzieciom atrakcji Wrocławia, 
ale nie tylko, bo przyświecała nam także myśl, 
by oderwać je od spędzania czasu wyłącznie 
na grach w telefonach. Książka została pozy-
tywnie odebrana przez dorosłych, a dobre 
opinie dzieci wychwyciliśmy w rozmowach 
z nimi. O innych dziecięcych ocenach dowia-
dujemy się przy różnych, nieraz przypadko-
wych okazjach. Mnie właśnie taka przydarzyła 
się niedawno, w ostatnie wakacje. Zaczęło się 
od telefonu: „Ciociu, przyjeżdżają do mnie 
przyjaciele z Łodzi z dziećmi, dzwonię, byś 
powiedziała, co im zaproponować we Wroc-
ławiu. Ty jesteś na bieżąco z wydarzeniami, 
z muzeami. Znasz fajne miejsca, my musieli-
byśmy poszperać w internecie, a nie mam na 
to czasu”. W rozmowie dowiedziałam się, że 
tylko Ogród Zoologiczny to punkt, który jest 
priorytetem w ich planach, natomiast inne 
wrocławskie atrakcje mają znaleźć na miejscu 
w zależności od pogody. Ha, mamy całe mnó-
stwo świetnych, atrakcyjnych miejsc. Ja o nich 
wiem, bo śledzę wirtualnie, co dzieje się w na-
szym Wrocku. 

 

Wrocław atrakcjami stoi 
Akurat w tych dniach otwarto ogromne „Ko-
lejkowo” w nowej lokalizacji w SKY TOWER, 
więc przede wszystkim to miejsce zaznaczy-
łam dla nich jako jedną z wycieczek, zwłaszcza 
że przyjezdny chłopiec ma ok. 10 lat. A ten 
większy 43 lata. Hi, hi, z doświadczenia wiem, 
że ci duzi uwielbiają to fascynujące miejsce. 
I był to strzał w dziesiątkę, bowiem powie-
działam im również o wjeździe na ostatnie 
piętro SKY TOWER, skąd można obejrzeć i sfo-
tografować panoramę Wrocławia z czterech 
stron świata. Tę wyprawę określili jako rewe-
lacyjnie spędzony dzień, o czym entuzjastycz-
nie poinformowali mnie po powrocie. 

A ja w związku z tym wydarzeniem przy-
pomniałam sobie naszą książkę. Szybki tele-
fon: „Beatko, pamiętasz, podarowałam kiedyś 
twoim maluchom książeczkę «Mój przyjaciel 
smartfon», poszukaj na półkach, w granato-
wym kolorze, niegruba, jest tam kilka opo-
wiadań o wrocławskich ciekawych obiektach, 
które zwiedzają mali bohaterowie opowiadań 
ze swoim przewodnikiem Fonikiem”. Szybko 
znalazła ją w zbiorze książeczek i zabawek 
swoich malców. Podsunęła przyjezdnemu 
chłopcu do poczytania. W kolejnym dniu py-
tam młodego gościa, co sądzi o opowiada-
niach. Przyznaję, że od wydania tej naszej ksią-
żeczki zbierałam opinie o niej szczególnie od 
dzieci. Bardzo byłam ciekawa ich reakcji. 

Pytam więc: „I co, przeczytałeś?”. „Yhyy, po-
oglądałem. Ale to dla dzieci”. O kurczę, z jakim 
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Rzecz o książce  
„Mój przyjaciel smartfon” 

Irena Kawczyńska



dorosłym osobnikiem rozmawiam, ma raptem 
10 lat. Z żalem stwierdzam więc, że nie jest 
fanem słowa pisanego. Zresztą wcześniej te-
lefonicznie doniesiono mi, że jest z tych przy-
spawanych do smartfona. Ech, typowy nasto-
latek. 

Jednak kontynuuje: „Zobaczyłem opowia-
danie o Parku Linowym. U nas jest Miasto 
Przygód, ale nie byłem 
jeszcze”. A jednak zajrzał 
do książeczki! 

Rozmowę przejął 
ojciec. On cały w za-
chwytach. Ksią-
żeczkę przeczytał 
z zainteresowa-
niem, jak to się 

mówi „od deski do deski”. Jego słowa: „Re-
welacyjne opowiadania, chciałbym, by ktoś 
dla dzieciaków napisał tak o atrakcjach Łodzi. 
Jestem pod wrażeniem pomysłu. No i dowie-
działem się w fajny, nietypowy sposób o wa-
szych muzeach. Do moich planów dopisuję 
obejrzenie lokomotywy startującej do nieba 
i bunkra po drodze, gdy będziemy jechali 
z Kozanowa do miasta”. 

Rozpływał się jeszcze nad paroma opowia-
daniami – dla mnie miodzik na serce. Wciąż 
jestem dumna z tego naszego przedsięwzię-
cia. 

 

Krasnale i lot w chmury 
W następnych dniach dowiedziałam się, że 
Wrocławskie Krasnale, spotykane przypad-
kiem w czasie spacerów w mieście, wcale nie 
spodobały się drugiemu gościowi, małej 
dziewczynce, niespełna 5-letniej. W jej wyob-
raźni krasnal powinien być kolorowy, z czer-
woną czapką. Ale wieczorem z zainteresowa-
niem wysłuchała innej bajki z naszych 
opowiadań, tej o kotku i schronisku dla zwie-
rząt. Też zrobiło mi się ciepło w sercu.  

Goście odjechali, a ja za kilka dni do-
stałam kolejną dobrą wiado-

mość. Otóż gdy książeczka 
leżała jeszcze gdzieś na 

wierzchu, jej mały właściciel 
poprosił rodziców o przeczy-

tanie przygody z lotem 
w chmurach. Pamiętał ją! Ja 

zresztą też nie zapomnę, bo to 
było wesołe wydarzenie. Wtedy 

gdy podarowałam mu książkę, rów-
nież najbardziej zaintrygowany był tą 

właśnie historią i niemal rozebrał tele-
fon ojca, szukając, którędy bohaterowie 

weszli do smartfona. Po raz kolejny zro-
biło mi się miło, a pod powiekami pojawił 

się obraz Łukasza, autora tego opowiada-
nia, i jego uśmiech. Automatycznie pojawiło 

się też wspomnienie naszej Lusi, kolejnej au-
torki. Ile to już lat, gdy ich nie ma z nami…? 

I tak to przez przypadek nasza książka zos-
tała odkurzona, a ja nadaję jej podtytuł „Fonik 
pokazuje dzieciom atrakcje Wrocławia”. 

Mam nadzieję, że jeszcze niejednemu ma-
luchowi sprawi przyjemność, a rodziców za-
inspiruje do wspólnej zabawy śladem węd-
rówek Fonika z bohaterami opowiadań.

31

Recenzje

 

„Mój przyjaciel smartfon”  

Autorzy: Krystyna Błońska, Beata Chłap, 

Łucja Dydyna, Teresa Dźwigałowska, 

Maja Garczyńska, Łukasz Kaleciński, 

Irena Kawczyńska, Ewa Konigsman, Ma

ria Marchwicka, Aleksandra Wrzos.  

Redakcja: Magda Wieteska 

Wydawca: Wrocławskie Centrum Roz

woju Społecznego



Uniwersytet Trzeciego Wieku w Uniwersytecie Wrocławskim  

propaguje wartościowy sposób życia wśród seniorów,  

umożliwiając uzupełnianie lub aktualizowanie wiedzy. 

 

Oferta UTW w roku akademickim 2021/2022 

• Wykłady audytoryjne i wykłady otwarte 

• Wykładowe cykle tematyczne m.in. z filologii klasycznej,  

filozofii współczesnej, psychologii, gerontologii, muzyki operowej 
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Joga kręgosłupa, Gimnastyka mózgu, Śmiechoterapia 
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